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Habría que conjurar una flota bravía
para sofocar las huellas.

Mercedes Roffé

No necesito nada más esta noche,
No quiero oír viejas anécdotas de poetas.

No sé si veré el futuro, si al menos
lo veré pasar por estos ojos.

Malú Urriola

Tú, regresa a casa. Pídele a los pájaros
que de ahora en adelante vuelen más lento

alrededor tuyo.

Patricia Guzmán
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Liminar

Seis poetas latinoamericanos reflexionan sobre la soledad. Nos ha-
blan de su errancia por nuevas tierras, del lenguaje y del tiempo 
que se les escapa, de su lucha por hacer valer verdades relegadas... 

Sus poemas ahondan en el ser y nos desvelan esa sabiduría de la in-
trospección, así como la belleza de lo vivo que vibra y se expande en la 
conciencia universal. Sus poéticas nada tiene que ver con la exclusión 
o el aislamiento; todo lo contrario, en ellas se percibe una búsqueda de 
esa autenticidad que nos une, de aquello que nos hace profundamente 
humanos. 

El germen de esta iniciativa surgió de un recital propuesto por el 
poeta José Miguel Navas, que se celebró el día 23 de mayo de 2025 en la 
hermosa librería madrileña Parenthesis.

Petalurgia ha querido registrar el encuentro y ponerlo a dispo-
sición de todos como cuadernillo ilustrado de descarga gratuita, desde 
su web petalurgia.com, así como desde las redes sociales de Parenthe-
sis y de la propia editorial. Las ilustraciones son un aporte generoso de 
la artista madrileña Alba Hoyos.

Nuestro agradecimiento a los creadores, a los libreros y a todos 
los asistentes y lectores que hacen de la poesía una fuerza viva.

¡Que la soledad de cada verso ilumine las sombras del camino!

Madrid, 2025



Carolina Sánchez Pinzón
•

(Bogotá, Colombia, 1982). Poeta. Es Licenciada en Administración Pública y 
Ciencias Políticas de la Escuela Superior de Administración Pública (ESAP) 
de Bogota. Ha realizado diversos talleres de poesía y creación literaria en 
Colombia y en España. Incineraciones es su más reciente poemario, publicado 
por la editorial madrileña El Sastre de Apollinaire en 2022.
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Inicio

En Madrid hay un constante ruido de murciélagos…
Esther Giménez

I

La lluvia se camufla en Madrid.
Mi espíritu es uno solo.
Nadie canta entre las llamaradas del agua.
Las ventanas tampoco aguardan nada.
Las calles reconocen este vocabulario del otoño
y llegan hasta mis ojos,
como un perro
que se corta para orinar.
Los ojos son lanzas,
por eso el metro
está lleno de cadáveres
y sus manos cuelgan de un metal,
como si sostuvieran el cráneo de las rosas.
Las hojas de los árboles me inspeccionan,
como también lo hacen
las palabras
en esta ciudad
en continua sangría.
Mi mano se destiñe en Madrid.
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II

Un punto de color en medio del metro.
Un respiro que intenta aniquilar a los demás.
Por mí, rompería piernas.
Arrodillaría a todos ante
esa luz
que nadie ve.
La soledad se erige como una aureola.

Sé que conmigo comienza y termina una estirpe. 
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Tanka de San Valentín

Tener conciencia de que 
la dilatación de la pupila es muy breve. 
Caminar sin ser vista,
entre tacones y hombres maquillados. 
Perder la vida 
en una ruleta de faldas viejas y pantalones carcomidos.  
Hay que morir un poco
con cada cerveza 
que lava las muelas sangrantes de la soledad. 

Avanzar hacia el final de la noche, 
con un nido de cigarros 
entre el pecho. 
Ningún beso se ha fortalecido entre los músculos temblorosos. 

Cientos de jaulas a mi alrededor. 
La mía, entreabierta,
respira la nieve.  

(En Incineraciones, El Sastre de Apollinaire, Madrid, 2022)
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 Los no invitados

Los niños viajan dentro de las maletas. 
El sol muerde sus rostros y va marcando las rutas por donde
las lágrimas hacen todas las horas sus peregrinaciones. 
Los niños duermen dentro de las valijas que intentan cruzar 
el desierto, 
el mar,
las tierras de los Nuevos Emperadores de reinos que resquebrajan 
y gritan.
Un niño duerme dentro de una maleta
y su sueño intenta engañar a los buitres.

(En la antología Disidencias, El Sastre de Apollinaire
Madrid, 2023)
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Tras la pandemia

La tormenta se detiene antes de entrar en nuestras carnes.
La naturaleza bendice con su presencia sin abalorios.
La mano amada me toca la sangre, que está mucho más profunda
         que el corazón.
Las gotas vienen y van de repente.
El silencio lo es todo
igual que el mugido de las vacas.
El bosque no sucumbe ante nada.
Somos los seres más quebrantables de la
naturaleza.

En nuestro enjambre,
el sol se repliega sin esperar la noche.

(Poema inédito, Madrid, 2025)



Jorge Vessel
•

(Caracas, Venezuela, 1979). Seudónimo de Jorge García. Es escritor, traductor 
e ingeniero. Autor de los poemarios Pájaro de cuero negro (CELARG, 2004), 
galardonado con el Premio de Poesía Fernando Paz Castillo (Venezuela), y La 
carencia (2018), ganador Premio de Poesía Federico Muelas (España).
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Tras unos minutos de dar vueltas

El corazón de la cocina es una caja negra
que refleja a la familia en la mesa

Las chuletas al vapor están muy buenas
cuando la grasa se derrite

suaves      magras      fragantes

La labor del padre es adobarlas
marcar los botones del tiempo
y presionar START

El magnetrón pulsa ondas
El plato rotatorio se muerde la cola

El olor a domingo se propaga por la casa
y en otra caja rugen los motores de la Fórmula 1

En el Grand Prix de Montreal
tras unos minutos de dar vueltas
un piloto italiano
se estrella a doscientos kilómetros por hora

Embutido entre los huesos de la carrocería
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Se funde en una amalgama oscura
de cuerpo y metal

La ambulancia no lleva prisa

El pitido del horno reclama absorto
bip-bip-bip-bip-bip

De no haber muerto cumpliría

la edad del padre en unos días

El campeonato dura dos horas más
tiempo suficiente para comerse las chuletas
servir la macedonia
tomar el café

Alcanza incluso para que el padre
esponja en mano
restriegue la grasa pegajosa
     chamuscada
hasta que la olla resplandezca
como si la carne cocida no dejase huella
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Scrabble

El cuerpo que yace sobe los azulejos blancos de la cocina

Bien podría valer cuarenta y cinco puntos en nuestro tablero

Entre ramas respira al revés, come al revés, duerme al revés

Su sueño es siempre el mismo: extender la duración de la noche

Se escurrió entre los cristales desorientado como un misil

La frecuencia con que llora es tan alta que no podemos oírlo

Bocabajo la sangre sale de un lugar que elude al ojo

Los huesos contritos semejan las varillas rotas de un paraguas

Para pasar el tiempo jugamos Scrabble en el cuarto de al lado

Reacios al lenguaje, cada uno tiene un plan para no perder

Unos abusan de los bisílabos y los multiplicadores

Otros acumulan letras para evitar las palabras breves

Mientras armamos el crucigrama baladí de viernes por la noche

Él aletea sabiendo que la muerte es la fruta más tozuda
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Solo cuando alguien tenga sed y vaya a por una Pepsi Cola
Lo encontrará rígido igual que a un muñeco de hule gris

Alguien lo mirará tierno y bestial deseando que esté muerto
Como se quiere lo que creemos una amenaza sin saberlo
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Clases de español

A de araguaney

Cuando los ojos invasores se toparon
con el fulgor que emanaba de la florescencia
le preguntaron al indio
cómo se llamaba
el árbol

 Arevenei

 custodio paciente de la sabana

Como no significaba nada en su idioma
lo bautizaron roble amarillo

Antes de que las flores dieran frutos
las cortaron para decorar
altares en las iglesias
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B de bohío

Tantas veces oyeron los Castellanos
decir ese nombre

 Bohío

hasta darse cuenta de que eran
 las casas
donde comían y dormían y soñaban
entre frutas y oro

Como ellos mismos
lo usaban con la frecuencia de las palabras
que significan más de lo que se ve

De madera, cañas y paja
sus techos altos y cónicos ardían fácil
ante el fuego codicioso
reduciendo el vocablo a una mera vivienda

Aunque el tiempo lo tradujo como choza
               o cabaña
la Academia lo incluyó en el diccionario
para diferenciar aquellas casas
de las suyas
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C de cambur

La madre le pregunta al niño
qué fruta quiere

 —Cambur

Ella rompe uno de la mano
Lo pela hasta la mitad para que no se embadurne

En castellano, dice el padre
en el español de España,
se le llama plátano

 —Plátano es el que se fríe, ¿no?

Ella responde que sí, el plátano macho

Ha de ser una herencia indígena o africana

 —Entonces cambur no es español

Lo cambures son una especie de plátano
dice ella
Como su nombre es una especie de español
replica él 



Andrés Plascencia Madrid
•

(Querétaro, México, 1996). Escritor y librero. Estudió el grado de Filosofía en 
la UNED y ha publicado el libro de relatos Ciudad Real o una vida de mentiras 
(Fondo Editorial de Querétaro, 2015).
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Campo de pereza 
o 
Mi semana de descanso y meditación 

A J.  por otra oportunidad de salir de nuestro cascarón 

1.
Quiero sentir el peso del mundo
y en la articulación sinovial sentir que me estiro hacia los cielos
exhalar encoger 
las rodillas hasta el satisfactorio crujido de la cervical
subiendo como una cascabel 
por todo mi archipiélago
que todo el aire salga y permita un desvío
que la sangre fluya me cubra el cerebro 
de repente más caliente las mejillas de repente coloradas
la cadera que se revienta sobre sí misma
la mano que sostiene mi bebida
leche del amanecer 
afuera las nubes ocultan un cielo claro 
un despertar que
amenaza tormenta 
pero yo sigo aquí en el porche haciéndome un nudo a mí mismo
convirtiéndome en pan de la sensualidad 
en masa que se contrae
hasta lograr una explosión 
intracelular.
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2.
Descansando estoy 
y quiero que los árboles y las plantas imiten mi estado
como un viento que aúlla cubriendo todo con
una espesa bruma de melancolía

Lo que deseo en verdad es que el mundo reaccione a mi tacto
aunque yo me sienta en una soledad bulliciosa de chirridos
quiero que el tiempo transcurra pero no pase

Vuelvo a escuchar el crujido y el sacrificio del mundo corroyéndose 
por dentro
copiando mi descenso hacia la agitación 
dejándose caer ante lo tentador que es dormir más tiempo
un dejarse llevar por la inercia del desamparo 
desafuero del hogar mullido entre la hierba y las ramas

Me digo que soy un servidor de la decadencia 
no porque quiera regresar de un verde amarillento hacia un marrón 
abstracto
sino porque me niego al desangelamiento del mundo 
a la humillación del pozo sin ninguna causa vacío
o al decrecimiento de los hongos hacia adentro
hacia la tierra que los vio nacer y que ahora cubren como cadáveres 
me niego a hacer monumentos del desembalamiento de la realidad.
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3.
Pero la mañana sigue aquí 
a pesar de todo el disolutivo caos
latiendo fuertemente 
dejando caer palabras como savia 
inaudita milagrosa recuperación del centro
cuando los árboles siguen dando frutos 
quienes todo lo hacen todo lo dan
el cuervo el viento el calor del reflejo del sol en las hojas llenas de rocío 
me descubro sosegado ante el rumor del paraje
demasiado parecido al del mar arrullando un
pasillo de retamas el barro hasta la rodilla 
y aun así solo el ritmo de mi respiración 
el olor no es de flores o campo 
es de incendio de las imágenes 
o imaginaciones
de mi mundo consumiéndose en cuanto cierro los ojos 
solo el dulce jadeo de la perra me recuerda dónde estoy
quiero imprimir mi voluntad en todo lo que me rodea
y ni siquiera esa prestación me dejan 
soy un instrumento de nada
las palabras se agotan en sí mismas 
la imagen se congela
el cansancio es falso 
y excesivo
mejor fluir ante ese horizonte
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y que las llamas se traguen nuestras fantasías 
de tranquilidad y responso.

 
4.
Poco a poco el afuera se recompone a pedazos
y yo despierto entre la incertidumbre 
de saberme no creador
sino más bien cinematógrafo

Mi deslumbramiento no es necesario 
nada me invita a existir ni a respirar 
un exceso de carbonatado óxido
que se graba en filmes de plata

Soy esclavo de un fenómeno de rutina 
deslizamiento de la mente 
deshoja o deshonra 
la nariz que me corre por exceso de polen
recuerdo amargo de mi existencia como respuesta
impulso y solo impulso
ninguna estructura que me satisfaga para explicarme
por qué
sigo sentado en el sofá 
sintiendo una monotonía de finos hilos de algodón
recorriéndome como campo abollado
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con los ojos cerrados
la desazón es soportable
recuerda al tacto frío de la tarde lluviosa 
que no deja de ser una y solo una
invento redondo que me antecede

y yo no dejo de ser pregunta.
 

5.
El mundo no sabe que existo
y todo lo bueno se agota
otra prueba irrefutable de que las leyes que nos conmueven 
nada tienen de humanas
el tiempo pasó y se estancó
cómo admitir semejante movimiento
como si se viera a través de un marco
la ventana de una iglesia derrumbada por ejemplo
el verde amarillento que da lugar al marrón
lo mismo que recorrer una piscina con una vela encendida 
acciones impredecibles que fulminan
mi demanda de una realidad mucho más simple y oscura
y por todos lados recibo coletazos de insalvable admonición
sea lo que sea lo pienso lo hago mal
imaginando orden en mi limitado campo de visión
es una cuestión básica 
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mi tacto no sirve para nada y mi mente es poco capaz de mover objetos 

el peso del mundo no es demasiado 
es
simplemente 
es.

(En complicidad de tres apellidos difíciles de pronunciar:
Krasznahorkai, Tarr y Tarkovsky)

Marugán, Segovia
Semana Santa, 2025



José Miguel Navas
•

(Valera, Venezuela 1992) Poeta y librero. Su poemario más reciente es Favelas, 
publicado por Ultramarina Press en 2025.
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Amarillo #5

de niño reuní
mis primeras palabras
extasiado de amarillo #5
mi cuerpo recurre
a muchas alergias
hinchado
imaginé a un dios
luego llegaron las prohibiciones
y el amarillo #5
desapareció de las golosinas
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…
sublimar el placer
contar mis gotas de la mañana
pequeño jugo
saludable
encendía la tv
quizás viendo videos musicales
dormiría más
en fin
–cosas de chico–
nunca olvidaré el abrir de la puerta
su ruido cebado
es triste
que toda inclinación
nos arrebate la soledad

….
lo masculino se resiste
en oposición a mí
soy un tonto
que sigo amándote
en un muro largo
insisto en cruzar
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Favelas

hay hombres que son peldaños
instrumentos de la pobreza
favelas
hay hombres que son
peldaños
hacia un dios
siempre cuesta arriba
he visto el infierno
no es afán
es realismo
algunos
traen consigo la pobreza
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…..
hoy es jueves santo
estoy en Tirso de Molina
compro flores para tu casa
me perturba tanto olor a picual
reconocer la identidad que nos une
tu palacio es inmenso
agotador
deseando la desnudez de ambos
te agradezco tu bendición
mi cuerpo maltratado se cura
el dolor de la memoria
es un pequeño bache
no tengo certeza del inicio de la guerra
me hace ilusión
imaginarte en la expo de Sevilla del 92
ver tus ojos azules mirando la caseta de Venezuela
sentirme tonto
beber del vino de tus padres
bañarte en sal
guardar aceitunas para nuestra noche
me pregunto
si el agotamiento nos vencerá primero
prefiero intentarlo
es de valientes
insistir
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Canal de Isabel II

veo tu agua correr
dentro de mí
traspasa cada órgano
me arrincona saber
que es limpia
purifica mi garganta
limpia mi piel
hace que las plantas
crean que son libres
el agua corre
me levanto inquieto
porque todo en ella
eres tú
mi mayor dolor es no saber
cerrar el grifo
me desespera la abundancia
todo acabará
lo sé
es lindo refugiarse en la más tierna inmadurez
pensar en los años
resguardarse en las paredes ajenas
miro los anuncios más luminosos
me conmueven
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……
Ensayo del hombre solo
las acelgas ya no están tristes
envueltas en plástico
abrí la bolsa no hace falta lavarlas
ya no existen las acelgas tristes
son perfectas
el camino de la belleza
me produce tristeza
tanta perfección
qué será de nosotros Eduardo
en el primer mundo
me seduce el veneno silencioso
el detalle
¿Qué haces? sigues caminando por las calles de tu ciudad
pienso en tu mirada, en tus lecturas
en Lacan
en la estupidez que nos ata
me gusta pasear por tu voz
descubrir las ruinas de mi país
mostrarte la iluminación de mi habitación
del agua estancada
bañarme contigo
revisar el móvil muchas veces
observar el destino de las acelgas
la primavera es lo mejor, despierta en mí el sentido de lo que amo
Eduardo
vendrás por mí
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……
no hay humanidad en tu belleza
es necesidad
junta las partes de ti
para un salario exorbitante
imagina marcharte
para siempre
ya no escribo como antes
a pesar de todo
el instinto es fuego
sabe encenderse
/el poema inconcluso es difícil de terminar
ocúpate del texto/
espero terminarlo
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….

soy un lago que se nutre de restos

confio en ti

en el amor que aún queda

quizás de eso se trató nuestra historia

de andar y detenernos en algún momento

es complicado guardar este momento

mirar tus manos gruesas agitando el agua con gas

te doy el trozo más grande de pizza

¿Qué será de nosotros sin tantas sensaciones que nos plantea el día?

corto el salchichón con desespero

intento no cortarme

es maravillosa la eficacia del cuchillo que me has dado

por mis manos pequeños ríos de sangre

abro el vino y el aroma se confunde con el sabor

las verduras están listas para sorfreirse

descongelar el pescado

voy a ti que me das de beber

ya no escucho el sonido de la lluvia

presto atención a lo que dice mi cuerpo

me pregunto el deseo de quienes van a la iglesia

pruebo los platos más ricos

Me seduce sentir Las ramas que caen

junto a la tristeza de mis horas

es fácil sentir el abismo
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el reposo de un queso

los frutos secos

soy una especie de tierra oculta

he olvidado toda lògica

Justo pensaba en ti
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XoXo

Puntitos en el agua
te convierten en memoria
quién eres
luz que ilumina mi rostro
guardémonos en la terraza con mejor luz
el sol sobre tu tierno perfil
besar las manos que nutren
la pobreza
descansar para el verano
volver a soñar con verte
respirar el aire más contaminado
reírnos de la fatalidad
jugar con la espuma de la cerveza
creer en la falsa tierra firme
¿volveremos alguna vez a la misma terraza?
regreso a casa
rehén de mi pasado
me acompaña tu olor
el sudor baja
la calefacción me ayuda
acomodo la ropa mojada
tengo fe que no hará falta
despertarte
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me olvido de cerrar las ventanas
lavo mis manos
quitando el país
me gusta compartir las migas de pan
partir lo amarillo del huevo con mis dedos
alimentar el vacío de mi corazón
estoy agotado de subir las escaleras del cielo
ojalá el camino sea corto
arrancaré las hierbas
te llevaré las ofrendas más humildes
buscando tu perdón
el camino se me hace largo
mientras tanto
me seducen bellos torsos.

(De Favelas, Ultramarina, Madrid, 2025)



Gian Pierre Codarlupo
•

(Paita, Perú, 1997) Ha realizado estudios de Lengua y Literatura en la 
Universidad Nacional de Piura. Poeta y promotor cultural. Destacamos su 
poemario Caída de un pájaro en el mar, publicado por la Universidad Nacional 
de Piura en 2018.
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二

Hay un poema que avanza por mi cuerpo
Hay un poema que vomita sangre
está entubado con un pie en la tumba
A veces me llama por un nombre
distinto al mío
Otras veces me llama hijo
Este poema me ha criado
No he crecido en su vientre
pero me abraza
con fiebre y delirando
no se pregunta
por su primera palabra
me invoca
Ya te has comido tu sopa de letras
hijo mío me pregunta
Este poema tiene una casa
aviva el fuego de la cocina a carbón
se torna humano
se torna bestia indefensa
con su ternura me alimenta

Este poema daría por mí
su último punto
vendería fierros en una chatarrería
para comprarme reglas
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y aprender matemáticas
porque este poema sigue las pautas
de Ezra Pound
aunque nunca lo haya leído
La poesía es el arte de la exactitud

Este Poema ni siquiera es poema
Yo soy el confundido  derrotado  inacabado
Poema extraño este
una vez se casó
con un crítico literario
y le quitaron palabras
lo quisieron borrar
liquidarlo con puños
con patadas
Este poema quedó con el rostro desfigurado
donde iba amor pusieron carroña
lo pusieron en puntos suspensivos
lo operaron
Este poema se divorció
y nunca denunció
al eximio crítico literario
se dedicó a buscar palabras
borrar sus antiguas tachaduras
criar niños nietos esperanzas
Me dice que vuelva
justo a mí
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que soy la última palabra
que queda para completarlo
y parta a otros cielos
sin críticos literarios ni malos poetas
y dar fin en tranquilidad
a quien escribe estos fonemas
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三

Qué me quedará de este Poema
si decide arrancarse las agujas
que le inyectan aire  fuego  tierra  agua

Quiere irse sus ojos se silencian
Ni siquiera la voz de lo que existe lo calman
Ya no busca palabras
Ha rechazado ofertas de publicaciones
traducciones  antologías
ferias  festivales

Niega escribirse que lo escriban
ser un Poema de mil páginas
un Poema circular
Y es ahí donde reside su gloria
aceptar con resignación que algún día
todos los poemas serán olvidados
Todos los libros
Todas las páginas
Todo lo que se dijo

Este Poema pronto será trasladado
a un hospital público
donde ahora duerme hay una tinta roja
que no es sangre  es vida



53

En ningún lado pueden recibirlo
Sus lectores le suplican que no se borre
De todo el mundo lo llaman
para asegurarle que volverán
a leerlo  recitarlo
Sin embargo este Poema
ha aceptado el destino de la humanidad
y ante la gravedad de los hechos
se están firmando cartas
prendiendo velas por su mejoría
En Latinoamérica y Europa
en cada casa
no hay quien no hable de este asunto
pero ayer olvidaron la palabra con la que inicia
Ahora la Real Academia de la Lengua
discute su origen
han declarado que sus fuentes
no son fidedignas
que es de autoría anónima
Poco a poco los lectores
lo van olvidando
en cada lugar hay una versión distinta

Este Poema no termina de irse
cada cierto tiempo
lo recitan en bares prisiones
colegio plazas calles
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Este Poema ha cumplido su objetivo
ir de boca en boca
ser al igual que Homero
una leyenda de la cotidianidad
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二十八

Si existiera un lugar
donde llamemos a las vacas por sus nombres
y vengan presurosas a encontrarnos
Un lugar donde usted y yo sepamos amar a los caballos
Si existiera tan solo el testimonio
de una antigua sabiduría
que nos permita derribar los templos
iría a buscarte
Pero si nada de eso es cierto
y nos mentimos a diario en el espejo
con estas pupilas repletas de fantasmas
y no sospechamos cómo mueren las galaxias
si los trenes adelantan su hora de llegada
y en lugar de explotarles el hígado
el cuello o los pulmones
el estallido de los suicidas
es el del relámpago y el susurro
también iría a tu encuentro
Y si todo se extingue
y no volvemos del sueño
si nos decimos adiós en la luz y no en las sombras
si apenas nos sobrevive el aliento
y este único instante despedazándose
este rumor de islas donde mi vida y tu vida
son el más grande secreto del universo
¿vendrías a buscarme?



Gabriela Lovera 
•

(Caracas, Venezuela, 1972) Poeta y editora. Creadora del espacio de edición 
alternativa online petalurgia.com. Su poemario más reciente es Exraño 
vértigo, editado por LP5 Editora en 2020.
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I.

Cada vez mi cara es más mía y menos de nadie.
Quizá sea eso la soledad.
Pertenecerse uno mismo hasta cansarse.

(De Por debajo del viento, Taller Editorial El Pez Soluble, Caracas, 
2000)
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A medio camino de la luz

Te inclinas hacia mí,
Señor,
desde tu árbol
y extiende tu sombra hasta mis ojos.
Quisiera devolverte el fruto,
pero solo tengo esta vida,
atragantada en el pecho,
a medio camino de la luz.

(De Y de la noche tanto, 50 de 50 Ediciones, Caracas, 2004)
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1.

Algunos poemas tienen frío de morir y se arrojan
al fuego de la boca.
A veces tiemblan en la mano,
pequeños pájaros caídos del nido de la frente.
Se escriben encima,
humedecen sentimientos
y lo que era mirada deslava las mejillas,
me horada una boca tan honda como el desconsuelo.
Callar les queda lejos, como volar
y de camino al silencio
no tienen más luz que la palabra.

(De Desvelos, Amargord, Madrid, 2012)
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Inmigrante

Inclinas un poco la nostalgia al andar.
Se nota que te pesa el otro lado del mundo.
Esbozas el hilo tenue del funámbulo
entre husos horarios.
Intentas cruzar con palabras de otros tiempos,
pero tu boca es un desequilibrio.
Tambaleas de pasado,
titubeas de presente. 
Volver
es un vértigo incurable.

(De Extraño vértigo, LP5 Editoria, Chile, 2020)



62

Ib 

He juntado tus huesos, he reunido tus miembros,
te he traído tu ib y lo pongo de nuevo en su lugar en tu cuerpo;

he mantenido tu morada después de ti.
Fragmento de texto religioso del antiguo Egipto

Del paisaje en ruinas
una esquina es la que se hunde en la mirada.
La luz que la atraviesa no se molesta en sacudir el polvo
        de su estela.
Ilumina la sola mano que irrumpe y se extiende,
como esas yerbas que insisten en brotar
      entre el asfalto.
Su gesto es el de dar,
a pesar de que no ofrece nada visible,
nada que pueda comprarse,
nada que pese más 
   que una pluma.

(Poema inédito, Madrid, 2025)
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