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Tienes en mi un sembradio de brijulas méviles y por ti
renacen las preguntas que forman mi casa.

LAURA SOLORZANO

Cada palabra es el eco de st misma.

CRISTINA PERI ROSsI



A mi hermana



LIMINAR

| preludio de la poesia en Toro celeste y otros poemas nos abre el

umbral hacia una especie de intimidad imperante, a través de

una postura embellecida por el cantico a lo desconocido, al pre-
sente que se confunde de forma suave con el pasado y la ahoranza de lo
que no existi6 en ciertos trazos.

Con la resiliencia caracteristica de una contemplacion silenciosa
y transformadora, asi como pinceladas de los cambios intangibles con-
vertidos en palabra viva, el poemario se desenvuelve bajo las calidas
sombras de un inicio, un espacio para la contundencia y la necesidad
de cerrar lo que no puede ser encapsulado sin verbo.

Para el lector de este maravilloso viaje por la estancia del Toro
celeste, vista desde el lapiz de su acompanante que atentia la circuns-
tancia, serd un camino cargado de voluntad perceptible y fuerza mode-
radora de lo que no podemos controlar.

MARIANA QUIJANO
Mérida, 2025






El relampago caido del cielo
le abri6 la armadura por el lado izquierdo.

Su cuerpo ahora es un peso més sobre mi espalda.

Estar cerca jaméas habia sido imperativo,
un destino irremediable de su pierna fragil.

El, que siempre fue palanca, muro y polea,
ahora es residuo de lo que en su ser templado queda.

Abrazar es una bendicién del dia,

un recuerdo de infancia que no tuve,
una respuesta a destiempo.
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Todo gira en torno a ti,
Toro celeste de los suenos metalicos.

La liebre abre su boca y desde su hambre
hecha de cuerda y madera
grita.

Apaga sus velas el sinsonte
para que en el templo
nadie ocupe el lugar equivocado.

Se abre en dos mitades tu armadura,
solo podras salvarte resignandote,
solo habra dulzura en el partir.

Toro,

el concreto no es eterno

y la paciencia tiene mucho de renuncia,
de renuncia de uno mismo.
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El silencio es una zanja filosa
entre nosotros.

Salen de ti mugidos abismados,
lanzas con espinas.

Jamas el tiempo ha sido tan cruel,
todavia falta para la proxima pastilla.

Y ta,

Toro inmenso,

panteo6n ajeno, ancla y piedra,
quemas el cielo con tu voz,
arden mis alas.
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Empujado por el relampago
has vuelto a tu primera edad.

Mi mano se suspende para darte de comer.

Rociar tu espalda con alcohol para calmar tu ansia.
Proteger la parte detenida en tu armadura.

Toro celeste,

caballero real,

has vuelto a la edad de las primeras dependencias
y yo no sé hacer el avion

para meter la cuchara en tu boca.

De pequeno nunca tuve uno.
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La liebre camina cada vez més lento.

Su memoria corta es un flashazo efimero.
Ha perdido el onoto y el jabon en polvo.
Ojala no olvide, Toro Celeste,

que alguna vez hubo en sus tierras
una flor para tus pasos.

16



Toro reposa en cama.
Inmoviles estan sus extremidades del lado izquierdo.

Toro reposa incomodo,
duele en su adentro un volcan a punto de estallar.

Es,
opaco espejo de un pais hechizado.

Toro celeste no soporta la incision
que el rayo le ha hecho a su armadura.

Lo tinico que agita el hormigon
es st lengua retractil,

casa sin alma,

nido de serpientes.
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Buda decia

que todo emerge para desaparecer.

La mano oscura oprime el pecho del Toro,
esta atrapado en la escafandra de Dios.

A veces lo emergemos mi madre y yo,
otras mi hermana.

Pero su rabia no desaparece,
no desaparece.
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La liebre recibe el tiempo
como un aranazo en sus costillas.

Sus intenciones se mueven mas rapido que su cuerpo,
ahora lento y maltratado por los anos.

Una velocidad que la supera viene de tus ojos
como un mandato cruel.

La liebre es presa de la urgencia,
quiere llegar rapido a cualquier lugar lejos de ti.

Vivir jamas habia dolido tanto.
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Bebe sin tener una fuente,
habla sin tener una lengua
un idioma preciso.

CARLOS BARBARITO






EToLOGIA

Para atrapar a un canario con la cAmara
hay que pasar muchos ahos
en el aprendizaje del sigilo.

Basta un paso en falso para que el chirrido
de la yerba seca lo espante
y salga volando.

En este juego del gato y el raton
donde la naturaleza lo sabe todo
y nosotros nada,

hay que sacarse el peso,
suspenderse.

Ser un poquito més que aire.
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VALDJA
A Donny Dun

Existir es una cuerda apretando tu cuello.

Los que te escuchan halan de ambos lados,
todos quieren saborear tu cabeza.

Con cada diente clavado en tu rostro te bendicen.

No habra respuestas del forense,
le trituraron el espiritu.

Ya no queda nada,

apenas un escozor en la mandibula,
aplausos de hormigon

y tu valija con dos muertos dentro.
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GITANO
A Thomas Shelby

Se queman las pertenencias del gitano
una coleccion de retratos que se haran ceniza
en la boca del tiempo

la familia.

El arma,
con su Gnica bala arde en el piso de madera
bajo el mar amarillo y rojo.

Afuera, un paisaje abierto
de colina sin arboles
ni enredaderas.

Son paginas de espuma las crines del caballo,
el camino de regreso un vals

que el viento baila con la muerte.

Cabalga el gitano,
con uha mueca de carrona sobre el rostro.

La venganza es otra vez
la Ginica luz entre sus ojos.
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UN CARACOL
Un caracol me escribe a destiempo.

Soy su figura desvaida
el rostro del cielo a punto de llover.

El sol se esconde detras de unos arboles raquiticos.

En su presente el caracol se arrastra,
deja su huella babosa
trazando un nombre que nadie leera.

Tres rinocerontes del futuro le danzan,

pero el caracol insiste,

cree en sus palabras

como un niho cree en el abrazo de su madre.

Escribe,

escribe

sin detener su paso en este juego
de dados milenarios.
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LA HIJA

La hija que no tuve

me observa desde un rincon

de ese pasado denso y destejido
al que no sabemos pertenecer.

Sus ojos grandes se clavan en mis manos
como grapas punzantes.

Acechan y descubren

una ternura inédita en mis dedos arbol,
una aficion por los malos finales,
sendas costras de una herida musical.
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PINGUINOS

Apago los redobles del dia,
dejo flotar las cosas en la superficie.

Da un tiempo espeso,
las horas son agujas cerca del globo.

Elloco imagina a Dios desnudo
en las aceras.

Nadie salva a los perros del milagro,

ni la poesia sabe llenar este vacio
de pingiliinos muertos en la orilla.
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NO HAY REGISTROS

No hay registros
de la voz de mis padres
cuando fueron nihos.

Imagino a la de él,
rapida y precisa

para narrar sus juegos
en el patio,

torrente ligero de piedras diminutas.

La de mi madre

—que desde chiquita crey6 en Dios

por herencia de la abuela-

se desliz6 a temprana edad

en el rumor de las oraciones y las stplicas,

imagino su zumbido de panal,
susurro quedo de hojas

que apenas aprenden a hablar con el viento.

No hay regdistros
de la voz de mis padres
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cuando fueron nihos.
No hay uno solo
que me los devuelva en sus infancias.

Uno que me deje abrazarlos
mas adentro.
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UN AVION DESCOMPUESTO

Un avion descompuesto
irremediablemente,

puro metal perseguido por el 6xido,
es un espectaculo mas triste

que un péjaro sin alas.

En él emergen muertos otra vez,
los suenos del hombre por volar,
por saciar su hambre en las alturas,
el recuerdo de un cielo

al que no regresara.

Al pajaro sin alas,
le queda su memoria.
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ANFORA

Anfora de viejos presagios

guarda para los mendigos del sol

un pedazo del cielo entre tus manos
vacia de stplica todo silencio

llega al huerto con las primeras semillas
espera por los nombres calcinados

en la manana de los ciegos

abre tu hocico de animal sin paramo
escucha el crepitar de estas brasas mias
pocas costumbres del gigante

callado océano

vientre abierto

caparazon del viaje.
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EL MUERTO

Al fondo de mis suehos
hay un muerto que no es mio.

Claudico ante sus ojos coral
y mis brazos no me alcanzan para abrazarlo.

Llora,

el muerto llora

y enrollado como esta
parece un nifo sin alma.

No hay nada mas cruel que el abandono.

Mis hermanos gritan desde la otra orilla,
temen que mi balsa se hunda,

pero el muerto llora,

pero el muerto clama.

No sé a cual Dios rezarle
para que alguien lo socorra,
para que alguien lo alimente
con los frutos del cariho.

Me resigno y lloro con él.

Es su infierno estar asi,
lloviendo hacia afuera eternamente.
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