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Liminar
La casa esta quieta.

Las cosas temen a sus habitantes.

MARTHA KORNBLITH

El poema Casas heridas de Vanessa Sosa es un adentramiento en las
sombras, una exploracion valiente de esos espacios intimos dificiles
de nombrar desde una voz adulta. Habitaciones de nihia que abren y cie-
rran sus puertas como si fuesen heridas recientes, imposibles de cicatri-
zar en el olvido. El pasado resurge doloroso, a veces confuso, y se trastoca
en la memoria para reconstruirla en un afan de rescatar ese amor esqui-
vo, acaso cruel.

Son muchas las imagenes poderosas que dan contundencia y auda-
cia al conjunto. El texto fluye hacia lo mas hondo del ser en un remolino
de sensualidad y anhelo, de tristeza y violencia contenida. El lector ten-
dra la posibilidad de diversas interpretaciones. La escritura de Sosa no se
anda por la superficie, no se denota facilmente.

Acompanan los versos las ilustraciones de Maria Gabriela Lovera,
una serie de collages digitales que juegan a difuminar los limites de eso
espacios interiores que condensan lo que llamamos hogar, y que no siem-
pre es tan dulce.

EQUIPO PETALURGIA
Madrid, 2024






PADRE DE OSCURIDAD LUMINOSA, de crudas promesas, bendito en este
tiempo detenido. Me ofrendaste una nueva ostia que tomé entre mis manos
de nina; era como aquella que una vez me ofreciste, cuando las auroras borea-
les predijeron nuestra historia.

QUISISTE QUE ESA HISTORIA SE ESCRIBIERA en los muros de tu casa, en-
tre sigilos y ternuras.

CONOZCO LOS CAMINOS QUE TRAZASTE. El trabajo. Fui la primera de tus
vivientes musas, destinada a verte envejecer. La que cuidaria las estaciones
que te revisten con eterno atavio y ocultan la gracia de tu desnudez.

ME ALZO ORGULLOSA EN EL CENTRO DEL ALTAR en el cual rezas. Vigi-
lante y guardiana, soy sirena de marfil y papel. Recorro los mansos senderos
que confluyen en esta realidad en la que existo, trazados entre las flores que
sembraste hace mucho, cuando el tiempo fue tiempo.

TUS MANOS DESNUDAS DE ARTESANO, cubiertas de cicatrices que t( mis-
mo te infligiste, se derraman desde la ponzona de tus varias cabezas, hasta
los cascos que hollan mis recuerdos. Cada vez haces el amor con los colores
rendidos ante ti.

CICATRICES QUE DESNUDAN EL COSMOS y lo transforman en ayeres, ma-
hanas de tristes soles y de centelleantes lunas. Cosmos que sohaste cuando
niho y alimentas con un millar de sutiles vias lacteas.

PADRE DE SENTENCIAS LUMINOSAS, hace mucho tiempo, cuando el tiem-
po fue un tiempo de pérdidas, de sidéreo amar, me ofrendaste tu luz de agua



viva. Me ofrendaste una rayo que solo tl conocias y que provenia de tu cen-
tro. Me instaste a mirar con las perlas que me diste por ojos. Vislumbré con
ellas tu conmovido edén. Ese estatico edén por el cual deambulas y creces,
y en el que siempre quisiste enseharnos, desde el porte de tu oficio, que eres
hacedor de nobles y munecas, que eres regente de vida y de magnas osadias.

ME LO CONTASTE UN VEZ, arrullada en tus brazos, como la princesa que
siempre dices que soy.

PIENSO EN MI PASADO, cuando me bordaste una boca de auroras que
brotan de tus uhas reventadas, entre burbujas que suben y suben cuando
juegas conmigo y mis hermanas. Después de todo, fuimos gobernadas por el
aliento de tus labios.

NUESTRAS BOCAS SE JUNTAN cuando nos das de comer en las casas
heridas, atravesadas por estrellas que caen de la noche. Pensativo, observas
como se detiene el tiempo. Desde tu lecho nupcial cada vez mas frio, desde la
dimension en la que retienes a nuestra madre, el tiempo deja de ser tiempo.
Ella no ha vuelto a mirarte con sus ojos: dédalos de plata, oro, tafetan.

Y EN ESTE TIEMPO, QUE ES UN TIEMPO DIFERENTE AL QUE CONOCES, me
ordenas que me mueva, que baile. Te has dado cuenta de que mi madre ya
no quiere pecar contigo. Te he escuchado proferirle improperios. También
hemos llorado juntos, porque Madre se ha unido al relumbre de la muerte. Y
con esa idea pulzan tus cuatrocientos corazones, y yo caigo en tus harapien-
tos hechizos y, al igual que lo hacen mis hermanas, me veo danzar al compés
de tus nanas macilentas; tus tarareos de enceguecedora oscuridad.

10



¢SABES? NOS SENTIMOS UTILES ANTE TU DOLOR, conforme danzamos,
te sonreimos.

MADRE SIEMPRE ESTUVO CONTIGO, ELLA FUE TU PRIMERA MUNECA. Ella
pari6 a las primeras de tus hijas, esas que yacen colgadas del cuello, pendidas
desde el centro del techo en el templo en el que rezas una cacofonia de ora-
ciones; hijas atrapadas por sus extremidades, con cuerdas hechas de cabellos,
atadas en el mural de una condena. Las malviviste en un arrebato de locura.

TE DUELE QUE MADRE NO TE BUSQUE MAS. Te duele que ya no cante
canciones de cuna. Te duele que ya no baile para ti.

Y CUANDO TODAS FINALMENTE DESPERTAMOS, acudimos a ti y adoramos
tu cuerpo. Te cubrimos de besos y abrazos. Te dejamos pintados capullos de
rosas, de lirios, de calas en la naciente de tus suehos, en las aves que habitan
los montes del destino. Y asi, entre las venias y los rezos que otorgas, por res-
peto, visitamos la tumba de Mama y palpamos su adormecida alma renuente
a despertar.

RECORDAMOS QUE MUCHAS VECES TE LLAMAMOS PAPA, cuando dabas
esas palmadas que acompahan ahora nuestra risa muda. Cuando nos arrulla-
bas una a una y pronunciabas nuestros nombres, los nombres de los imperios
que edificamos para ti desde nuestras casas heridas de muhecas.

UNA CASA PARA LA MUNECA pintada con tu sangre azul.

UNA CASA PARA LA MUNECA que arrulla tus noches de duermevela.
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UNA CASA PARA LA MUNECA que colgaste en el rosal de tus sonrisas.

UNA CASA PARA LA MUNECA que ahogaste entre las bestias de cuentos
de hadas.

Y LA CASA DE MUNECAS DEL COSMOS, tejida de gardenias, que cons-
truiste para mi.

PADRE DE LUZ, hace mucho tiempo, cuando el tiempo era tiempo, hur-
tamos la rueca de luceros que escondias en tu taller de creaciones infinitas.
De ella provenian las plegarias vertidas como lluvia, que mitigaron el hedor
de tus confines y prudencias. Construimos casas heridas de muhecas con éba-

no y marfil, decoradas con la sangre azul vendimiada de tus venas.

DESDE ESTE TIEMPO ESTANCADO, quemamos un incienso de mirra en el
nombre de tu nombre, y en el nombre de los marginados, despojos de hedion-
das carnes que acuden a nosotras con la gracia del morir.

SOMOS TUS BELICOSAS GUARDIANAS, padre de luminosa providencia, las
guardianas de tus cosmos, tus caminos y de estas casas heridas de muhecas
en las que siempre reinaremos, hasta que el tiempo eche a andar de nuevo y
debamos dejarte partir al reencuentro de tu reina de reinas, la iinica duena de

tu ingenuidad, de tus secretos, de tu marchita y etérea juventud.
DE

TU

PERPETUIDAD
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MaMA

Es

Tu
SAGRADA
INOCENCIA

MAMA ES PARA TI UNA SAGA BENDITA, perdida entre siluetas eternas;
amada redencion del gorjeo de avecillas enredadas en sus propios cabellos.
Adornaste su desnudez con estrellas que fijaste en la geografia de su ingenio.
Mama era una odisea fragil; bailaste con ella ante el espejo de cornamentas
y pieles de gallardos ciervos, engarzaste enredaderas para verla saltar de piel
en piel, cada vez que la invocabas a tu lecho. Porque Mama es la nobleza de tu
piel extraviada entre suehos felices.

TG
PADRE DE LUMINOSA OSCURIDAD

NoOs ALIMENTAS con el orgullo de tu nombre. Nos cautivas con tu ju-
ventud tejida de azaleas.

NUESTROS PASOS DE BAILE SON TU MORADA. En este edén que es tu ho-
gar, nuestras risas calladas desnudan los amaneceres.
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ERES

QUIEN

NOS

ACARICIA

CON DEDOS MANCHADOS
DE CENIZA Y SUCIEDAD

COBRAMOS VIDA GRACIAS A TI
RENACEMOS EN LA MASCARA DE TUS PIES, entre el embrujo de tus abra-

zos. Sohamos, suehos que te suehan como el bailarin de dimensiones que
eres, hecho de tinta y de papel.
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LA CABEZA DE MAMA ANUNCIA SI TU MUNDO ES MUNDO, si el portal de
tus murales se abre al pasado. Si todavia hay frio en el sigilo de tu aurora, si
hay canciones de luz secreta, de dulce cuna, entre las heridas de tus manos.

Y ENTONCES DESPIERTAS del trance en que te sumes cuando bebes el
aguamiel de flores amarillas. Asi, Padre de sagas y de musas, de suehos y de
etéreas pasiones, inicias el ritual de hacedor de grises primaveras y rosados
inviernos, de morados veranos y verdes otohos.

AMANECES Y ATARDECES EN LA GUERRA. Sumerges los océanos de tus
imaginaciones en este crudo tiempo que no es tiempo.

TIEMPO QUE RENUNCIO A SUS COLORES y en el que me desvelas tus enig-
mas con la felicidad que sblo perdura, sin manchas o sin quebrantos, del lado
derecho de tus muchas cabezas, de tus cuatrocientos corazones de clemencia
incorrupta.

MiraNos, PaPA
EsctUcHANOS, PAPA
SoMoOs TUYAS, PAPA
TE AMAMOS, PAPA

PAPA
PAPA
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PaprA
TEN MISERICORDIA DE NOSOTRAS
ParA
PapA
ParA

CUANDO MAMA DESPIERTE, padre de perpetuas estelas, miraras con
los agujeros negros de tus ojos como el tiempo andara de nuevo. Sembraras
ortigas en su vientre. Entrelazaras tu lengua decodificada de lenguajes ocul-
tos con la suya, con la nuestra, con la de las lunas, los soles y las morbidas
estrellas. El firmamento te pertenece. Haras el amor con las verrugas de los

pordioseros, marginados y harapientos, y volveras a creer en ti.

PORQUE ERES EL ARTESANO DE JUSTAS HIELES Y EXCELSOS GIRASOLES
Tuvos
SERAN

LOS IMPERIOS

UNIFICADOS
Y LAS GLORIAS
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MAS AMADAS

Y TU SOMBRA

RENACERA

ENTRE DESCONSOLADOS CLAMORES

MI DULCE SUMIDERO



VANESSA SOSA
(Mérida, Venezuela, 1986)

Historiadora del Arte egresada de la Universidad de Los Andes
(2018). Escritora aprendiz y autodidacta. Se inicié en el mundo
de la literatura en 2018 con microcuentos y microrrelatos,
que transformd tiempo después en relatos més extensos. Se
especializa en el género fantastico, sin embargo, considera que
hay mucho por explorar y mejorar en su trabajo. Textos suyos han
sido publicados en revistas online y en papel: Maremagnum de
letras, Revista Brujula, Lectambulos, Rincon poético, entre otras.
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