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Liminar

Hay cierto extravío en el camino poético; extravío de palabras,  
otras veces de silencio. El poeta deambula entre sombras e 
intenta iluminar la verdad encendiendo metáforas. Se pierde 

en la profundidad de sentimientos difíciles de plasmar en una página, 
pues muchas veces son más blancos que el blanco del folio, o totalmen-
te oscuros, como manchones de tinta que, cual manchas de Rorschach, 
sugieren algo vivo y fugaz.
 Aníbal Fernando Bonilla es un explorador de ese mundo poético   
cambiante. Deambula en él descubriendo belleza, atrapando destellos, 
palpando con delicadeza el temblor de alguna vulnerabilidad esquiva. 
Sus textos entretejen extrañeza y melancolía, sensualidad y misterio. 
En sus propias palabras : El poeta recorre la zozobra / de las arterias 
humanas, / el camino directo / al abismo.
 Para Petalurgia es un inmenso placer incluir en nuestro catá-
logo de plaquettes esta breve muestra poética del trabajo de Bonilla. La 
hemos titulado Caminante extraviado (haciendo eco de un fragmento de 
uno de sus versos). La ilustra el artista Yan Firmino quien, mediante téc-
nicas digitales, traduce poemas en paisajes interiores de luz y fantasía.

María Gabiela Lovera
Madrid, 2024
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II

La palabra
en el orificio que emana sangre,
aquella gotera
que vierte melancolía. 

La vida
como suspiro 
en el aire;
bitácora que decanta
las fronteras.
Manta de girasoles,
algarabía del caminante extraviado
en el cobijo del tiempo.
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VIII

Voluminosa carne viva
en la trilogía del fulgor,
la blanca cadencia y el verano;
música prolongada
a medianoche,
temblor ante el despojo del cuerpo.

Los silencios
vienen después.

Ahora
es momento 
de la anunciación.
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XXXI

Epifanía nocturna
en la gravedad de la calle desnuda,
estela tras la humedad del día,
luz en la fecundidad galopante 
de las otredades,
memoria atravesada 
de imponentes cúpulas,
hechizo veraniego de la antigua villa, 
viento que sopla en el tejado de los abuelos,
artificio de montaña
en la quietud y el recuerdo.
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XXXIX

Niebla en tu rostro
pálido en la estocada final,
reminiscencia furtiva
que acaricia la noche,
zumbido de amor
en la mejilla.

Fragmento de habitación ajena
cuyas paredes desteñidas
nos devuelven a la realidad,
ojos que observan 
la luz interior de las aguas,
ritmo inacabado como el bolero.

De Íntimos fragmentos, El Ángel Editor, Quito, 2019.
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Piedras en el amanecer

Estupor de dos fieras
en el desierto calcinado del hastío.

Duendes que huyen de la contemplación
aturdidos ante el diluvio.

Dios en la boca ausente,
grito lastimero que revela derrotas.

Reminiscencia en la balanza que sostiene los huesos
como fatiga y quebranto,
piedras recogidas en el camino hasta el amanecer,
cordura fracturada en la cornisa de nuestros hábitos. 

Pasión inerte en las caderas del tiempo,
exhortación del fruto prohibido.

Mirada caliente en el cadalso azul, 
mientras la mentira devora sus ojos de marfil.
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Sorbo de nostalgia

Las tazas
desandan
el aroma del tiempo,
redescubren
la memoria de otras latitudes,
delatan las calles transitadas
las cúpulas
en la amplitud de la historia;
ciudades desconocidas 
de piedra
de viento
de equinoccio
de infancia
de verdor
de lejanía.

Las tazas
acumulan
aguas del mundo,
el hombre
sorbe el último
aliento de mar.
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Morada ajena 
cuyo faro
anuncia el horizonte.

Las tazas 
aguardan
en mi estante
los colores 
del errante,
la melodía
de otros lares
como nostalgia pura.  

De Tránsito y fulgor del barro, El Ángel Editor, Quito, 2018.
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Aviso sombrío 

Reinventar desde las cosas desechas
desde los gemidos
desde la desmemoria
desde el sonido de los campanarios hipócritas
desde la desolación 
en contubernio con el sol,
y al final
fingir la alegría de los ausentes. 

Son los signos 
de nuevos tiempos
el anuncio del ocaso
el hambre en pleno invierno.
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Espera

Mustia mirada
en la esquiva sensación de la tarde.

Pretendo tu carne
aletargada en los cauces de la contemplación.

Piernas estremecidas en la colmena
que delata la miel del ayer,
conjuro de la manzana devorada
en las entrañas de la habitación
en donde reposan los leopardos.

Vértigo de abrazos,
cintura que se contornea
en la espesura de manos pecaminosas
en el aluvión de fragmentos húmedos.

Carcajada venturosa,
hostia desenfrenada en el paladar,
huella de esta disputa inconclusa.

Aguardo tu respuesta en la batalla
mientras las cicatrices palpitan como fragor sin descanso. 
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Pájara poesía

Saciarme 
de consonantes 
de mensajes que emanan a la deriva
de mares dispersos
de nostálgicos emplazamientos 
en el colofón del camino. 

Extasiado 
de la voz que estremece 
las honduras del alma, 
de la felicidad que se esparce 
en el paseo dominical, 
del espasmo ante
los pájaros inertes. 

Poesía 
mirada oculta del hombre, 
abalorio aprisionado en el río, 
cálida tarde 
testigo del primer beso, 
zumbido y éxtasis 
de los cuerpos penetrantes, 
rostro devorado por la última lágrima, 
brío del monte 
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quejido del viento, 
reminiscencia de lo actuado 
y de lo pendiente.
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Averno

Pólvora que devora
ciudades
sacrilegio demente
en la mesa extendida
de desprecio.

Estallido impotente
muchedumbre impávida
por la muerte de gorriones.

Abismo del prójimo
Dios ausente 
en la alborada
despiadada matanza
de transeúntes.

Territorio
maldecido
por espíritus arcaicos 
y ojivas,
infierno que quema
el alma del mundo.  

De Gozo de madrugada, El Ángel Editor, Quito, 2014.
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Semilla del hijo bueno

Yo te vi nacer
como pan
como roca
como semilla,
en la plenitud de la tarde.

Yo te vi abrir los ojos
desde el alarido inicial,
pequeño pájaro
que extiende sus alas  
en la proximidad 
de horizontes desconocidos,
de vientos capitales. 

Tu identidad de hijo bueno
brota con el amanecer
detenido en el umbral
de las parábolas
y la heredad bíblica.

Eres el nuevo pescador de hombres
bendecido por la abundancia 
del agua. 
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Paulatinamente
conocerás el camino
de bondades
y el túnel que conduce a la oscuridad.  

Tu corazón late con el gozo de los siervos,
tu sonrisa se ilumina con la gloria de los justos.

No padecerás hambre
o lamentaciones
porque tu canto 
será a favor de la ternura
y el verdor del mañana.

Eres carne de mi carne,
expansión de la sangre
que brota de los confines
del gozo eterno.  

De Oda en plenilunio y balada del ángel, El Ángel Editor, Quito, 2012.



26

El diablo de mi cuerpo

El poeta
públicamente desnuda la luna
en noche llena.

El poeta
delinea cartas profanas
para luego incinerarlas.

El poeta
bebe la tragedia
de la insensatez
el memorial
de la amargura.

El poeta
juega con nubes grises
que señalan la aproximación
de la penumbra.

El poeta
se enreda con la eternidad
                                         de la palabra
con el resplandor de la aurora.
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El poeta
es un fantasma
sin sueldo fijo
que procura nuevos años
plagados de silencio y confusión.

El poeta
recorre la zozobra
de las arterias humanas,
el camino directo
al abismo.

El poeta
es un animal
que despierta cada mañana
intentando destruir
las rejas de su celda.

De Canto nocturno, Libresa, Quito, 2000.
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