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Envuélveme otra vez en esa miel caliente

con que pegas los trozos de este mundo para erigir la torre:
Tu Babel de un vocablo hasta el final.

Has fundado tu reino en la tormenta,

bajo el ala inasible de una desesperada

Y Unica primavera.

OLcAa OROZCO






EL VIENTO DEL SUR se obstina en mover las sombras de
lugar. Se acoplan a las manchas de humedad, son ani-
males espantados del incendio.

En las esquinas, las aranas han hecho su labor: el gran
circulo mortal. Soltaron su seda de Penélope mientras
la casa duerme un sueho del desgarro.

So6lo cuando la red sacrificial se ha tejido infinita es
momento de apartarse, mirar con ojos multiplicados
lo que se pudo. A veces, la presa envia vibraciones a
través de los hilos hasta el estbmago vacio. Otras veces,
los hilos sostienen el juego de las crianzas.

¢Recordas cuando quedaste en suspenso?



?QUIEN TE HIZO CREER, querida
que tu destino, tu fuerza y tu voz
son rastreros?

Eso dejalo a las espinas que buscan
el pie desnudo o la pezuha

para prenderse y hacer la fuga

en el movimiento ajeno.

No es tuyo lo impropio.

No sabés tajear
sino dar un péalpito ante la muerte.

Este ramaje es tu apoyo

orquidea

trepada al sol

canta tu pena, canta tu arma
¢mentis cuando hablas

sobre una brisa htimeda capaz de
empanar el olvido

de las sombras?
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QuIzAs ES HORA de servir una copa de vino, ver como
se mueve la tierra del cielo.

Pero estas sentada al borde de tu cama, intentas man-
tener la espalda recta, recordas que los hombros deben
separase de las orejas. Se estiran las ramas hasta el sol
y verdecen.

Tus pies han enraizado: el izquierdo sobre la sabana
arrancada, el derecho siente lo fresco del piso.

Por el cuello ruedan dos gotas de sudor tibio como si
un rumor de rio trajera lo que tu sed reclama. Tu sexo
ardiente. Una quemazoén que hace metastasis en todo
el cuerpo. Inhalas por la nariz y el aire que devolvés a
la habitacién espesa la boca.

Una luz menguante recorta tu cuerpo desde la ventana
y el voile se levanta furioso en un vaivén que quisiera
desprenderse y dejar atras esa casa de olor a gas espe-
rando el chispazo. La desaparicion de lo tuyo.

Extinguir lo que atin no fue amado.

Miras al hombre que duerme junto a vos, llevas tu
mano al sexo y huele y destella y sabe a un jarabe fru-
tal. Bautizas tus pezones con ese dleo.

Se gime como se reza.
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QUISIERAS QUITAR LA FAMA que €l te ha volcado enci-
ma. Convertirlo en el leho.

Vos su hacha, el tajo y el dolor.

Te ha puesto a dormir y ensohar a su derecha en la
cama. Pasas madrugadas con los ojos abiertos mirando
lo que revela el sonido de las plantas, oyendo a la araha
y su ocupacion.

En la lengua se engendran trocitos de luz, ella arrastra
el mal que te fue hecho.

Algo empieza a morderte y pronuncia tu nombre.
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NO NIEGUES, bromelia
la piedra donde amaste
la vida de una manera terrestre.

Un corazdn arrosetado
no desprecia a otro semejante
tampoco acaba con lo carnoso.

Es propio de un lujo parasito

y lo tuyo es volcanico
y fulminante.
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UN ACANTILADO DE ROCAS ENORMES. Desde arriba mira
el vacio espolvoreado. La fosa y el auxilio.

¢No me has dicho que todo es mantenerse en gloria
durante el tembladeral?

Dentro de si. Desplomarse. Desmoronarse.
Caer y perdurar.

El aguila detenida en el ojo de la ruina. Me sehalds una
presencia de pecho enardecido que ha olvidado los
buenos vientos, desde déonde venian y a dénde iban a
sofocarse.

¢Esto que vemos, mi gran errancia del amor, es un dios
o una forma de la muerte?

Hay tantisimo esplendor y un sol brilla y el espejo de
mi boca se revienta en cientos de reflejos.

Podriamos ver como se arroja sin desplegar sus mis-
culos, el aguila apenas conmovida por las leyes que la
fisica aplica sobre su materia inerte. Podriamos ver
como se estrella y se anuncia la victoria: renunciar a lo
que nunca se quiso, a lo que se guardd entre humeda-
des para germinar y, se sabe, no germino.
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SI AGITAN TU SEXO jugoso deberas probar
tu pasion por la crueleza.

Empuiar el arma del goce.

Basta de tomar asiento. Ya
le daras una forma a la conquista.

Galgos corren alucinados y hay que ir tras ellos.
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EL AGUA ESTA PERFUMADA. Te sumergis. Otros siguen la
caceria y vos, una laguna de primavera.

2Qué de tus vestidos, qué de lo que has dicho para
hacer que la irremediable agitacion del tiempo se de-
tenga? Divisas con tus ojitos entrecerrados a quien te
hablé de lilas y jardineros, su voz, sus muslos firmes y
hombros suaves. Sabés que sus labios cabrian en los
tuyos y le darias la savia de un tronco joven, el humus
de tus campos.

Y frotas con los dedos sin anillos tu clavel del aire, en-
redandose hebra a hebra con la delicadeza de un man-
tel sobre el que se pone el manjar de leche y sangre.

El aguamadre te acuna y, mientras exploras el tintineo,
te agitas como si llegaras a la cima altisima del atrio. Si
llegaras, si acabaras ahi, si ese joh dios! estuviera es-
perandote, ple mirarias el tamano de sus manos y pies,
el gesto de su lengua? yLe pedirias que sea un potrillo
retozando encima tuyo?

2O qué? Nega que te gustaria enroscar sus muhecas
con sogas a la columna y que rece

perdon mi sefnora
todo lo que toco
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lo convierto en tu enojo

dame tu castigo

soy un siervo atontado

que no sabe vivir sin su duena

azotame

hacé una grieta en mis costillas
y en ella sopld tu humo
azotame el ardor del monte
donde vamos a suplicar

Tiritas, te llovés. Sos inundacién de materiales incan-
descentes.
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MI LIDERESA.
Mi escudilla repleta de rubies.

Corzuela, mi veloz y despiadada corzuela, andate,
hui lejos que la mira te busca, el gatillo.

Parda agazapate entre lo que han dejado de bosque.
Ya no queda el terciopelo de las hierbas. Se acerca algo
mas atronador que una tormenta.

Toma lo que criaste y apura el paso. Los hongos debajo
de la zarza son un carbo6n olvidado.

Si has de irte, has de volver.
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Vamos, REPETI CONMIGO,
dijiste,
no tengo por qué ser piadosa. No me he sentado a esperar

un cuerpo muerto. No descanso para ver el caddaver de
mi enemigo arrastrandose sobre escombros.

Piedras pesadisimas y filosas. Volcan. Llendandose de
lava todo mi reino.

Ardorosa.
Tu miedo es mi miedo.

Tu miedo es el mio.
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SEBASTIAN SOsA OJEDA

Naci6 en la ciudad de San Luis, Ardentina, en abril
de 1994. Vivio alli hasta su adolescencia, luego
se trasladé a Rio Cuarto, Cérdoba, donde reside
actualmente. Es docente de Lengua y Literatura
en diferentes instituciones puablicas, dicta talleres
y milita en el Colectivo Cultural Glauce Baldovin.
Algunos de sus poemas han sido publicados en
blogs y plaquetas. Forma parte de las antologias
Verso Raiz, hojas de poesia I y II, Campo (Camalote)
y La lira marica (Saraza Editorial). En 2022 recibid
la Mencion Honorifica del Premio Nacional de
Poesia Alfonsina Storni por su primer poemario:
arquitectura de los afectos (Patronus Ediciones).
En 2023, Fronteras corridas (proyecto inédito) fue
seleccionado por la Bienal Arte Joven Buenos Aires.
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