



*Poetas en el galpón*



© *Poetas en el galpón*, 2023

© de los textos: VV.AA, 2023

© de las ilustraciones: Fedosy Santaella, 2023

COEDICIÓN: Petalurgia y HERMANOS CHANG

COLECCIÓN VERSALIA

petalurgia@gmail.com

www.petalurgia.com

@petalurgia



HERMANOS CHANG

<https://hermanoschang.blogspot.com>

SELECCIÓN EDITORIAL: Fedosy Santaella y José Urriola

DISEÑO Y MAQUETACIÓN:

María Gabriela Lovera Montero

Licencia Creative Commons de esta edición:



Reconocimiento / No comercial

Sin obra derivada / 4.0 Internacional

MADRID, 2023

*Poetas en el galpón*  
∞





# *Poetas en el galpón*



VV.AA

SELECCIÓN:  
Fedosy Santaella y José Urriola

ILUSTRACIONES  
Fedosy Santaella



COLECCIÓN VERSALIA



# Prefacio



**L**os Chang aman la poesía. Aman la belleza. Para ellos, el crimen y la belleza van de la mano. Lo suyo es el arte en todas sus formas. La maldad como una forma estética. Así son los Chang, exquisitos y elegantes. Melancólicos.

Por eso han secuestrado (reunido, prefieren decir ellos) a este grupo de poetas de Venezuela que están escribiendo maravillas. No son todos, pero acá tenemos una magnífica muestra. Algunos son ya reconocidos, otros están en camino. Todos excelentes.

Nosotros, como buenos testaferreros, hemos cumplido con traerlos (secuestrarlos) a este lugar industrial y abandonado (disculpen el lugar común, poetas). Los Chang esperan que, como ellos, ustedes también disfruten del galpón de poetas Chang.

Agradecimiento especial a Yhonaís Lemus, que ayudó a caer en la trampa a varios de estos poetas.

*Fedosa Santaella y José Urriola*

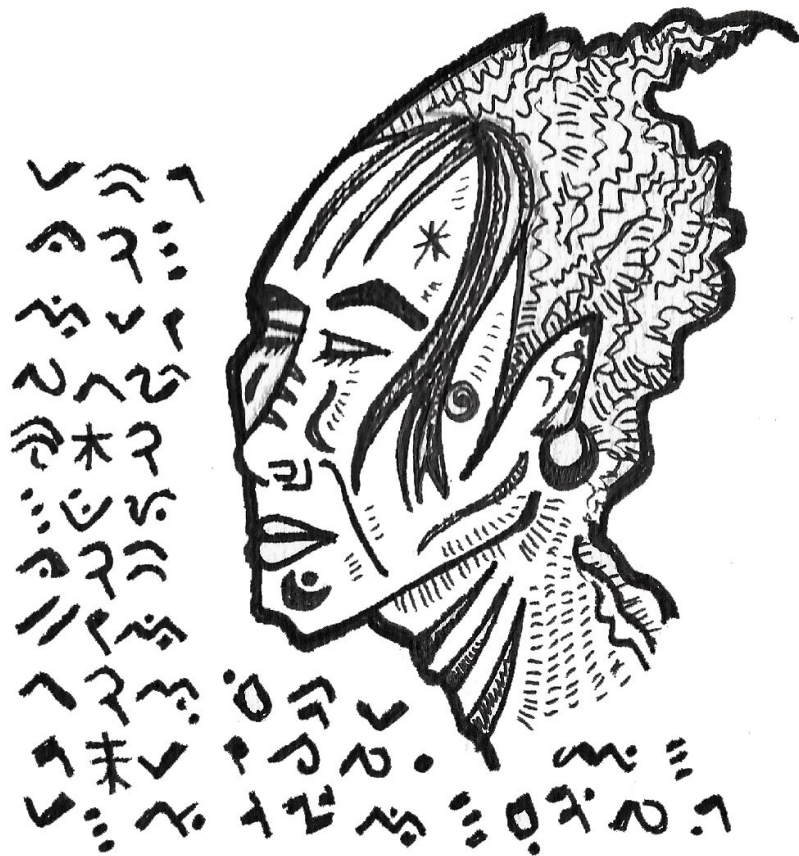
SEÑORES DEL GALPÓN







*Galpón Chang*  
∞



וּפְּנֵי  
אֶתְּוֹ  
בְּיָדָהּ  
וְהָיָה  
בְּיָמֶיהָ  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה

וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה  
וְהָיָה

# Jairo Rojas Rojas



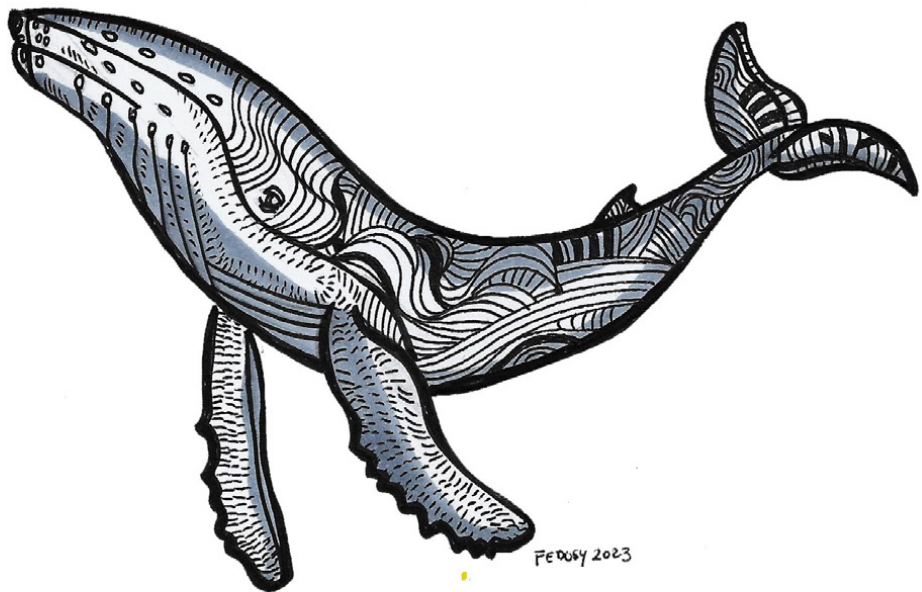
(...)

yo escribía y no sabía  
escribí mal y caían semillas de mi boca  
jamás pude explicarlo  
odiaba el hambre y se lo dije a cada gota de lluvia  
escribí la primera letra de mi nombre e inicié una guerra  
la hoja se llenó de sangre  
que luego bebió la gente sola  
hice una raya en el río y mi hermano miró su nombre en el cielo  
escribí mal mi segunda letra y el cuerpo se diluía  
el corazón crecía con cada vocal pronunciada  
escribí erre o jota a ese  
y me entraron a golpes con huesos recién sacados del camposanto  
escribí mal porque escribí con barro, con oscuridad de campo,  
con lágrimas del que se muere  
me dejé intervenir por las historias que me contaban los árboles  
las historias hechas de ritmo  
que siempre amé porque no imitaban mi lengua  
así empecé a besar a toda la humanidad en la boca  
y a escuchar los muertos que llegaban  
cantando desde las carreteras del cielo

que están en el otro cielo con otro cielo con otro...  
sacudiéndose la tierra de los pies  
mi infancia fue un mensaje para este día  
los árboles me lo recuerdan cuando llegan a bailar  
el viento también  
desde ahí no pude ser serio  
ni la muerte lo hizo  
porque mi abuelo mató la muerte abrazándola  
porque no le gustó su fiesta, porque nunca será  
el viento que mueve las estrellas  
en el poliedro mundo bien  
la intensidad de su silencio fue lo importante  
haciendo lugar para las semillas en el centro de la herida  
y me dio agua  
de la casa adentro del agua  
la que se esconde de la gente miedosa  
hecha para los enfermos, para la sed mal  
desconozco si él colocó esta laguna en mi mano  
mi abuelo  
y no fui el mismo después de mi primera muerte  
quería vivir para encontrarme contigo  
acá: en el lugar donde la palabra dice  
espantando los que no quieren mirarse frente a frente  
(otra vez)  
uno vuelve del indecible oscuro por los abrazos  
(otra vez)

aunque siempre te hable de lo mismo  
(otra vez)  
te lo cuento porque yo no lo recuerdo  
no sé hablar  
te lo canto por necesidad  
otra vez

(Del libro *Parte del relámpago*. Montevideo, Astromulo, 2022)



# *Yhonaís Lemus*



## TIBURÓN BALLENA

puedo ver galaxias en ti en tu dorso  
como monedas de plata arrojadas por algún Creador

puedo ver el cielo nocturno cocido a tu piel gruesa  
ver el misterio

de las nebulosas

los cúmulos estelares

la leche derramada por Hera mientras alimentaba a Hércules

cada mancha difusa cuenta la historia  
de hace más de sesenta millones de años  
la escucho

como un rumor apenas imperceptible delicado sereno

y en un movimiento apacible el espacio encarnado me envuelve  
me lleva

no sé a qué lugar  
me lleva

pero me dejo incluso me dejo de mí misma me saco entera  
para fundirme a tu creación  
para propiciar quizás  
el nacimiento de nuevas estrellas

(De *Nagapushpa*, Editorial Vuelvo de Quiera, 2022)





FEDDY 2023

# *Cristina Gálvez*



## **LAS CASAS LLEVAN LA CUENTA DE SUS MUERTES**

Las casas llevan la cuenta de sus muertes,  
Una, en la pared, golpea suave para que la atiendan,  
Hay muertes en las camas  
siento su abrazo por la noche, en la mañana,  
Muertes que se levantan antes  
cocen, hierven, hacen correr el agua  
sirven alimentos en mi plato  
se quedan a mi lado mientras como.  
Hay muertes que por la tarde  
me preguntan si quiero café  
y juegan con mis gatas,  
Muertes que se marchan  
y regresan calladas  
y se acuestan sin decir buenas noches,  
Muertes que me llevan a pasear por la ciudad  
conducen largo rato y escuchan  
regresamos tarde a desordenar la cocina y leer en voz alta,  
Hay muertes muy viejas que ya no viven aquí  
hace mucho se sentaban en el sofá a contarme historias,

yo reía,  
Muertes que observan mis ojos  
y saben, más que nadie, hablarme,  
Inventario de muertes en un cuaderno  
guardado  
que a veces escondo de mí misma  
y a veces busco con violencia.



# Daniel Arellano



## MANTIS RELIGIOSA

Serena bondad que asesinas  
más veloz que el delirio remoto de las tormentas  
tus colores abren la puerta de la muerte.

Sentada en el trono sangriento  
olvidas la paz blanca de los hechizos  
en la cima del reino meditas incorruptible  
montaña invertebrada que velas  
esperas posesiva la entrega de tus pretendientes temerarios  
y degüellas sus cabezas para arder en el relámpago  
de tu vientre insaciable.

Sin cabeza siguen fecundando la pira  
con la que sacias al dios más salvaje  
el que no perdona mientras comes sus extraterrestres cabezas  
con la santidad de la violenta doncella.

Abres las alas y el silencio es apenas vibración  
telar de escaleras aéreas que se detienen

y recorren su zarpazo contra el cuello del macho insensato  
que rueda por los tallos de los rosales y los lirios.

*¿Fuiste una flor de otro lugar vengándose de la lentitud de la tierra?*

Eres tan veloz que no aparece la muerte  
sino detrás de los párpados blancos  
que transparentan el miedo de los nervios.

Vuelas hacia la siesta que jura  
desde allí en un hachazo  
                  revientas la ilusión  
reinando sobre sus restos,  
          y así te elevas,  
          Diosa de los Bosquimanos,  
          amante  
          y fugitiva.



# María Isabel Martín Hidalgo



## LA ENFERMEDAD DEL PERRO

*Hay que silbar a los perros  
para que nuestra sombra  
esté lista al momento de ama.r*

CARMEN VERDE AROCHA

[Se muere de soledad antes]

He sido perro abandonado  
sin mano torcida que toque espaldas y cuentagotas  
que alimenten  
la sed es agua caliente para mis uñas rotas,  
hay un charco hondo-espeso que me tumba  
no sé salir a la luz  
no tengo bozal, respiro loca y  
se me salen los ojos del pecho.

He sido perro abandonado  
mis techos se abren y entran gatos  
qué miedo los gatos, y los niños  
y las mujeres sedosas de bocas rojas

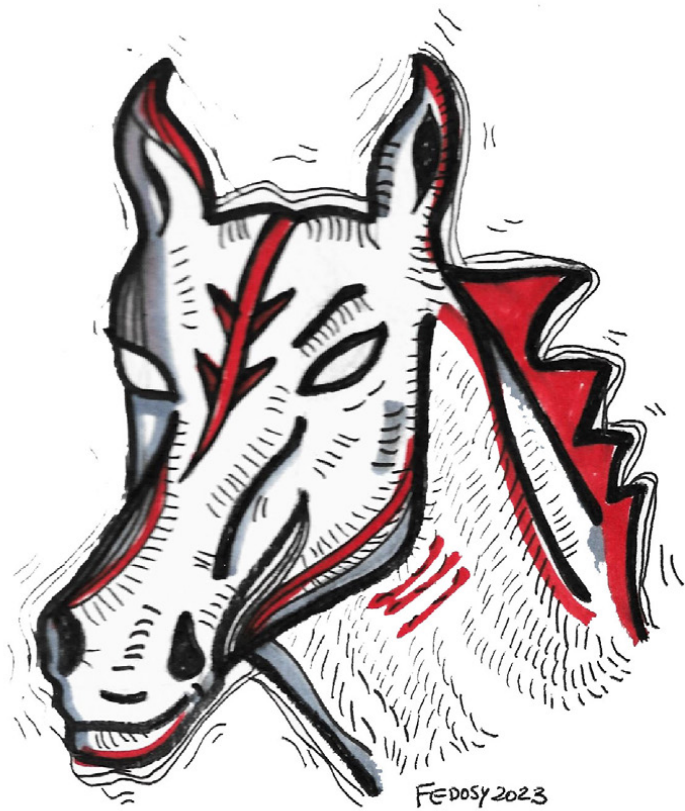


ojalá el sueño que me despierte en la noche  
sea tocarles las rodillas  
pero no tengo pulgares  
apenas sostengo el sudor en mi lengua  
y no cae nada.

He sido perro abandonado  
y lloro como los loros  
imito a mi padre y se me abren las pestañas  
como a la tía de mi tía  
que tiene un nombre torcido  
yo solo tengo bordes carnosos  
y un supurar que huele  
a la búsqueda de las cosas soñadas.

He sido perro abandonado  
porque perdí amores  
asomada en algún balcón sin brisa  
se desdibujó el cuerpo de alguien  
y no he vuelto a correr  
hay una deficiencia ventricular ahora  
mi corazón espumoso pide clemencia  
apenas un beso  
apenas un amuleto para mañana.

[La enfermedad del perro es acariciar la bruma]



# Betina Barrios Ayala



## HOLDING MY HORSES

Se diluyen las palabras  
repito, repito, no quiero olvidar, pero  
no puedo escribir viviendo

*Contención* es una palabra dulce, una palabra  
fuerte que he deformado, que me ha formado  
es lo que hace falta para no salir herido  
hay que contener esfínteres  
aguantar los caballos, correr  
en círculos por los montes  
respirar

Crecer es convertirse en un recipiente sólido  
sin orificios, de pocas palabras  
Crecer es sostener el vacío sin derrumbe  
*Contención* es lo que precisa el cuerpo

Mi refugio son estas cosas que pasan y veo  
improbables pequeñas mínimas locas

cuando otros que apenas me han visto  
me miran y dan, extienden  
sus brazos  
y dicen:

*tú lo mereces*

más convencidos que yo, más  
infinitos que la fe



# Néstor Mendoza



## DIGRESIONES PARA VITRUVIO (O *EL AD QUADRATUM*)

El cuerpo del hombre con sus extremidades  
en una variante de crucifixión.

El ejercicio de la mano alzada que dibuja  
lo que, en teoría, reúne exactas proporciones.

La perfección es dable en el trazo, mediante la devoción  
y los detalles musculares del boceto.

El hombre está atrapado en una esfera,  
está al servicio del viejo florentino, fofo y sedentario.

Podría escapar, fingir agarraderos para sus manos y pies  
y así rodar fuera de los límites del blanco.

Sería un hombre, liberado del esquema y el paradigma.  
Iría, quién sabe, a buscar otros congéneres  
que han dejado la tiranía de los ensayos de perfección.

(Del libro inédito *Paciencia mineral*, finalista del XL Premio Internacional de Poesía «Juan Alcaide»)



FEDDY 2023

# *Pamela Rahn Sánchez*



## PRIMAVERA FRÍA

Me importa un carajo este poema

Me importan un carajo las tardes soleadas  
los besos fríos y las cervezas lentas con amigos

Me importa un carajo el café, la mirada oscura de un caballo  
o incluso mi papá, me importó demasiado durante mucho tiempo

Sí, me importa un carajo mi padre.

Me importa un carajo la escuela, tener un trabajo, criar hijos  
ir a la iglesia, abrir puertas

Me gustan los viejos, y el viento y ganar en cosas que pensé que perdería.

Me importa un carajo el amor, el amor siempre es una mentira  
no son mariposas  
solo luciérnagas  
y mueren cuando tu corazón gana demasiada electricidad



Me importa un carajo la gente falsa, las fotos de una sola vez, los libros nunca abiertos.

Me importan los cuadernos vacíos, las conversaciones sin palabras, las letras que faltan en los letreros.

Me importa un carajo la vida real, quiero vivir en un sueño, prefiero vivir en un sueño, aunque sea una pesadilla.

Me gusta la idea de que la gente me diga qué hacer, para poder decirles que no.

Me importan un carajo los buenos escritores, la buena gente, el buen arte, solo quiero seguir caminando, esperando que suene el teléfono.

Sí me gustan las personas que pasan por extras, ignoradas por el ojo del escritor.

Ellos tienen su propia vida, su propio ritmo.

Me importa un carajo el mar, solo es una gran cantidad de agua con sal

Me importa un carajo la pandemia

Números

Cálculos

Dinero

Compañías

Máquinas

Distancia

Mentiras

Mascarillas

Un montón de cadáveres en las veredas de Guayaquil, mi amiga Julia casi muriendo

Mi mamá encerrada en una habitación

Mi padre durmiendo en su lado de la cama

Mi tío teniendo delirios

Mi abuela tomando demasiadas pastillas para morir

porque no queda dinero para comprar el medicamento correcto

Y duele

el silencio

los frutos podridos

el teléfono perdiendo su continuidad de voces

La tristeza

las horas del día se escapan

Los cubiertos y los vasos bajo el sol

las bolsas de basura empiezan a hablar con las paredes

No me importa un carajo nada de eso

Y no quiero ser la profeta salvadora de ninguna nueva coronación  
Ya que cualquier reino siempre es un virus

La gente estaba muriendo antes  
Ahora puedes pasar más tiempo en pijama

Me importan los funerales  
el silencio  
el dolor en las flores

Hay un lirio en mi garganta

me importa un carajo el tiempo  
perdió su poder erosivo

Ya que la muerte es siempre una mujer  
quien entiende que las manos son las responsables  
del primer orgasmo y la primera infección

Me importa un carajo el yo  
el yo no existe

Lo quemamos hace mucho tiempo

Me importan un carajo las videollamadas  
amigos de Instagram

Conversaciones de *WhatsApp*

Las pantallas son más poderosas que el oxígeno.

No me importa si te gusto  
puedes fingir que no existo

Clavé un cuchillo en la hierba  
para sacar todo de mi interior  
y funciono, un poco

Pero quiero que seas verdad  
cómo nos dijeron las señales del destino

Caminar como si supiéramos el camino  
ahogándonos en un batido melancólico  
llorando lágrimas de capitalismo

Me importa un carajo ser amigos  
se siente terrible dar más  
no dar nada

Ya que el deseo es siempre un truco de la mente

Me importa un carajo divertirme  
cuando me estoy divirtiendo  
no estoy creando

Las chicas no pueden divertirse demasiado  
se adormecen

Me importan los niños  
su imaginación puede salvar el mundo

Me importa un carajo tener opiniones

siempre me contradigo  
así que todo lo que estoy diciendo en realidad no creo

Este poema también es una mentira.

Hay un lirio en mi garganta

Mi vida es una doble estética negativa,  
cambia cada vez que apago y enciendo la luz

Me importan un carajo los animales  
conejos  
mamis de mascotas  
pajarito en jaulas  
gatos que se escapan de su hogar

son felices sin nosotros  
no lo olvides, nos comemos la mayoría de ellos

me importan las ventanas  
si quieres escapar  
o si quieres morir  
son útiles

una liberación

Me importa un carajo el miedo  
el vértigo siempre es mi extraño favorito

Me importan un carajo los personajes  
tienen la oportunidad de conocer a su creador

le tengo miedo a este poema  
porque tiene un personaje dentro

Me importa un carajo  
los ladrones  
roban  
porque carecen de estática

ojalá les cayera un rayo encima

Me importan un carajo los paracaídas  
túneles, contradicciones legales, buenas y malas instituciones

Me importan un carajo los viejos amantes  
no me enseñan nada  
y los olvido rápido

Hay un lirio en mi garganta

No reciclo  
me doy baños largos con agua caliente  
mi piel se arruga

Me importan un carajo los alimentos saludables  
pásame los Cheetos y la Coca-Cola

No estoy diciendo que soy inteligente

No me importa el hogar  
ya renuncié al polvo  
y vivo dentro de lo que abandone

El hogar es un amor lejano  
una herida en una pared

Esperando a colapsar

Pero quiero que seas verdad  
cuando entro en el agua

cada noche y el idioma de tu lengua  
refresca mis labios

Tengo que admitir que es difícil que no te importe un carajo

Aun si me preocupo por ti, lector  
aunque quisiera poder olvidarte

Pásame mi abrigo,  
es una primavera fría.





hermanandcheese

# Enza García Arreaza



## DOS ACTOS

EPÍGRAFE: *cualquier frase de Bo Burnham  
que no tenga nada que ver con este poema.*

1

Yo porque trato de ser una feminista decente  
pero entonces  
me despierto a medianoche y pienso  
que el problema de estas jevas cara pálida  
es que son todas unas frías  
al menos las de clase más o menos media  
porque tengo entendido que las gringas pobres  
son más diligentes  
en el tejemaneje con hombres de todos los colores  
o al menos eso fue lo que le dijeron  
al marido mío en el trabajo.  
El caso es que estas mujeres americanas  
solo saben comer mac & cheese  
y pegan el grito al cielo si encuentran

una guayaba en la nevera  
oh my gosh what is that  
huele a pipí de gato  
y después van y se quejan de sus abuelos republicanos  
excepto cuando necesitan una laptop nueva.

Yo porque trato de pasar agachada a menudo  
excepto cuando me disparan con misericordia  
y se lamentan  
de que mis padres necesiten mi dinero.

Yo porque espero a todo el mundo  
en una pequeña bajada de sucesos  
y pienso que cuando tengamos un hijo  
comerá mucho mejor que macarrones de plástico.

2

Le estaba diciendo a Oriette el otro día  
por qué no me he muerto  
o por qué tuve que dejar a mi papá solo  
para calarme a los vampiros estos  
o viste cómo ahora las mujeres ya no se odian  
y son que si hermanas o jauría  
y a mí eso me da culillo o caligüeva

porque yo de hecho tengo dos hermanas  
y falta que me hacen y por eso es suficiente  
en todo caso ojalá pudiéramos resolver todo  
con decir lo que pensamos  
a ver si así nos crece un machete entre las piernas.

(Del libro inédito *Conserje*)



FEDOSY 2023

# Luis José Glod



## A ELLOS A SUS ESPEJOS

### PRIMER REFLEJO

Puedo verme en la pupila del otro y soy algo más que un cuerno atravesando un pensamiento: el intento de unos versos escupidos por un mendigo que lleva la literatura en el mugre barbado: el que puede oler la sombra de los transeúntes y se refleja en el cartón donde duerme.

Soy algo más que un cuerno atravesando el pensamiento: veo mi pecho arraigado a una lengua extraña: no me gusta la proyección de un cebo amañándose al orzuelo: un ceño cortado por las marcas de un reloj: atravesado por las agujas que producen las tendencias lesivas: negándose vivo: siendo la indiferencia del que le importa todo.

Puedo verme en la pupila del otro y mis ojos se marcan en lo oscuro: se tragan la luz que emiten los sonidos de una úvula desgastada por el desuso: el reflejo nauseoso contenido en los dedos: las ganas de regurgitar lo que no puede pronunciar la boca.

Puedo verme en la pupila del otro y no se trata de ningún espejo: todo está distorsionado: todo depende de la pestaña con que me mire: nada es lo que aparece: ni siquiera puedo confiar en mis ojos sobre mi rostro.

## SEGUNDO REFLEJO

Sé del hombre que busca el espejo  
en el libro  
en otros cuerpos  
en los rostros incinerados  
en esos lugares del fuego  
que no son sinónimo de infierno:

no sé de mí  
no sé si mi garganta cabe  
en una palabra  
en los seres sin lengua  
a los que nadie entiende  
los que se escriben sobre la sombra:

sé de los otros  
sé de su hálito de muerte  
del impulso de desaparición forzada  
su impacto contra el cristal  
buscando cortarse el alma  
sus ganas de no retorno:

no sé de mí  
no sé si es el oficio o el espejo  
pero hay algo de carnicero  
hay que eliminar la grasa el pellejo  
centrarse en el musculo  
desangrarlo hasta secarse:

sé de los otros  
sé del desnudo  
sé de arrancarse la piel  
de la certeza que dan los daños  
el dolor que no puede gritarse  
que desentierra la lengua y los sonidos:

no sé de mí  
no sé si sé de los otros  
vuelvo a los mismos cuerpos  
buscando en la profundidad  
de las piernas hinchadas  
tratando de entender los gemidos.



## TERCES REFLEJO

No supe pronunciar nada porque nada me pronunció a tiempo: pasaron tantas cosas que las agujas me rasgaron la sangre: destaparon viejas piernas abiertas: abdómenes en delantal que anteriormente yo había mordido: no supe volver al mismo vientre: ni escaparme de la concepción de un poema: ni abandonar mi cuerpo sobre el sabor de un bossanova.

Fue el octavo día cuando estalló todo: cuando una página en blanco se hizo puesta de sol para rasgarse: para que mi sangre rompiera sus hilos e infectara su sistema con lo mismo: para enfermar todo lo que tocara mi cuerpo: otro espejo: otro reflejo enfermo de su misma presencia.

El papel también tiene algo de linfocitos: un mecanismo de defensa: una especie de guerreros que batallan contra lo que rompe en el cráneo: contra las cosas que no son pronunciables: que taladran desde el occipital: que se lanzan sobre los vidrios revolcándose en palabras jamás dichas.

Fue el octavo día cuando me di cuenta: yo era eso mismo: eso que el otro decía que no era su reflejo: eso que arrastraba tantas sombras que oscurecía su propio camino: se tragaba la luz nuevamente: me dejaba a oscuras: a mí: a él: a los otros: a todos los que pisaron ese mismo cuerpo: a los que me lanzaron contra la sangre: contra ese espejo que cortó mi rostro.

## CUARTO REFLEJO

Tengo un cristal clavado  
en el iris  
a veces me muestra los ojos  
de otros  
dejándome entrever la puerta  
que me cerré yo mismo:

tengo la pupila dilatada  
los parpados secos  
pestañas de caballo  
en la lengua  
y una cascada de saliva  
golpeando nucas sangrantes:

hay un cristal clavado  
en el cuello del otro  
corta su carótida izquierda  
y borra mi presencia  
dejando una estela  
en su mapa inmunológico:

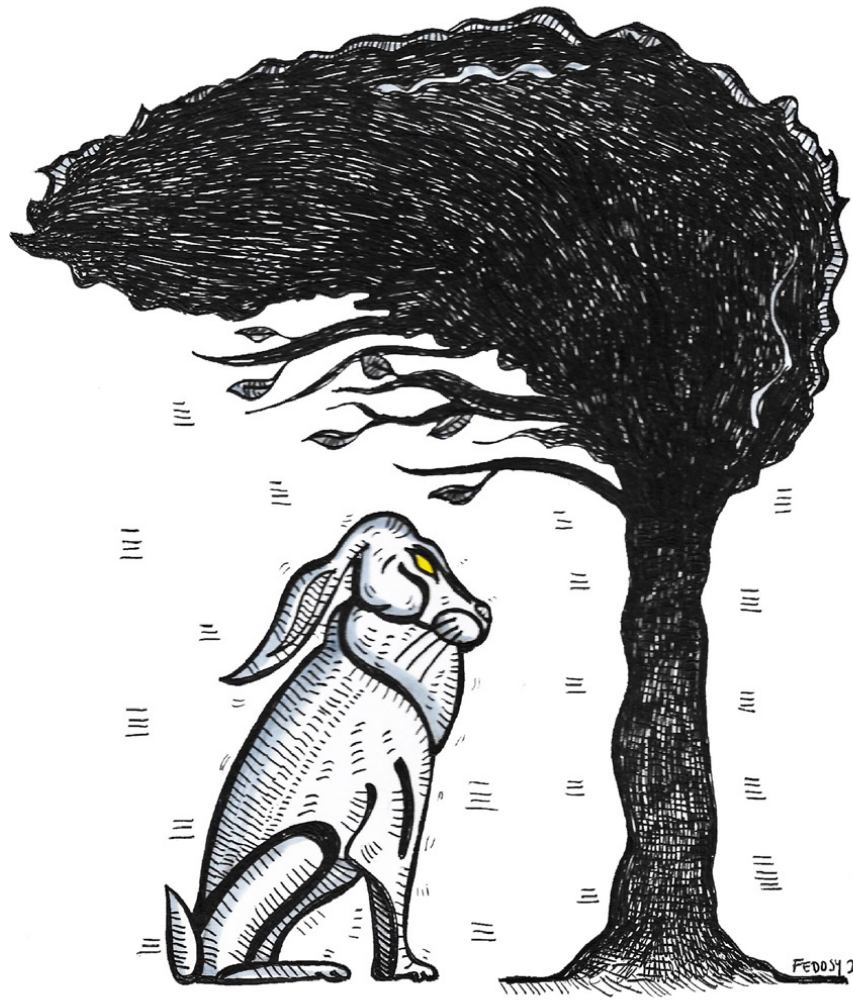
tengo muchos clavos perdidos,  
reflejos de entrepiernas  
tatuados en mis muslos  
con parásitos

sobrevivientes a mis deseos  
de calcinarme:

tengo reflejos desbordados  
hastados de las heridas  
con sed de manes vellos  
mordaces sucios acabados  
enredándose otra vez  
en gramas purulentas:

hay un hombre clavado

en el calvario de otro  
sin cristo sin pasión  
sufriendo los ojos  
perdiendo el cuerpo  
y mirándome desde su espejo.



# Stephani Rodríguez



## INVOLUNTARIO

Degollaron a la liebre  
debajo del árbol negro.  
Aseguran que antes la abrazaron  
con sus codos cortos.

—Mienten.

Mientras se movía  
contra sus instintos  
aún vivos  
en extremos,  
la desmembraban.  
Tanto era su deseo  
de volver, de fundirse.

Pero ella,  
ella interrumpe toda adoración  
y se acerca al cuello.  
Los separa para beber,  
para tragar su sangre espléndida.

Quiere un poco de los dos,  
padecerlos, desorientarlos.  
Quiere calmar la arbitrariedad  
de sus movimientos.

Y el solar,  
a media luz,  
se despide de ellos  
como si los bañara  
en un nuevo cuerpo,  
en una nueva oscuridad.

(Del libro *El relieve del tiempo*, Taller Blanco Ediciones, 2021)



FETOSY  
2013

# Loredana Volpe



## PRIMERA SÚPLICA

supe de los que no tuvieron un lugar  
antes de mí, tantos,  
como de las horas perdidas en no poder articular  
palabra,  
no saber decir: «necesito puedo  
podría quiero soy un ser aquí ayuda  
si alguien oye vibrar las paredes de una casa,  
son las lámparas los platos destrozados  
los jarrones debajo de los muebles ayuda».

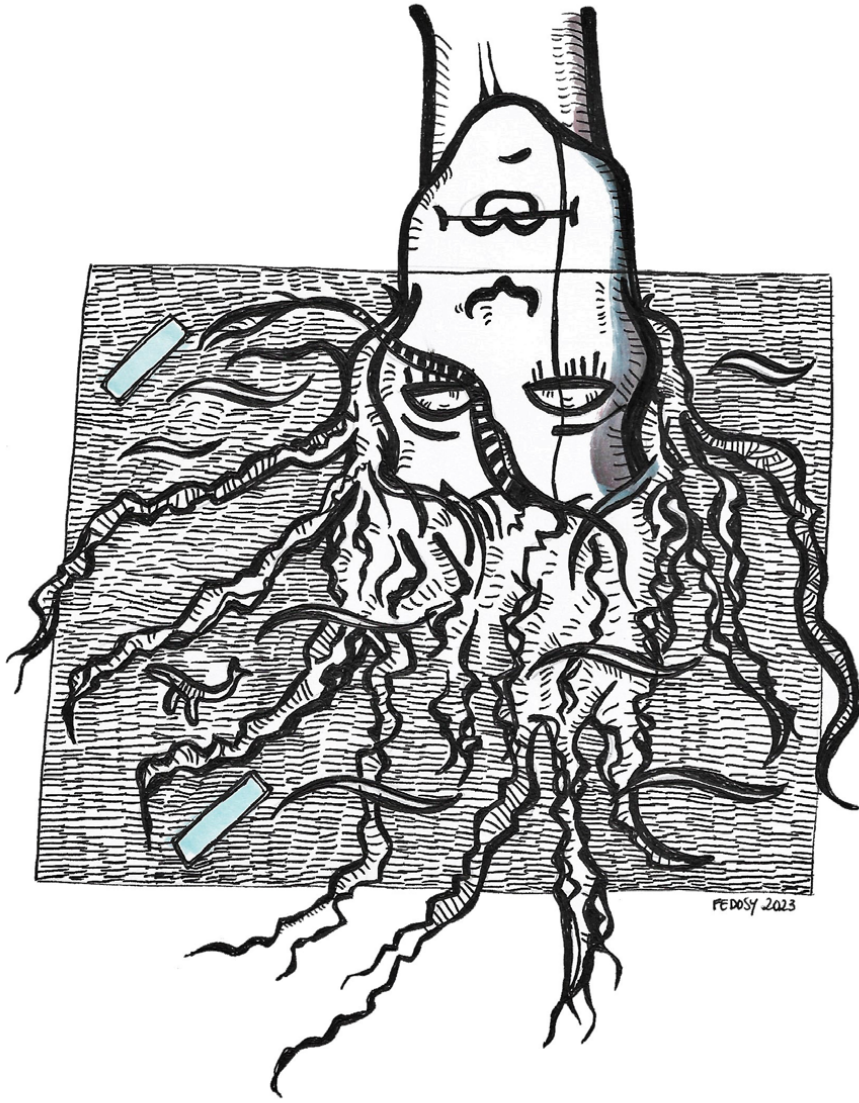
todo parece ajeno artificio dentro de la boca,  
la lengua la consciencia diluida torpe:  
«ayuda nadie puede escuchar si alguien pudiera  
ver más allá de las formaciones rocosas de una prisión  
en una calle iluminada las bicicletas  
las latas de cerveza apiladas en perfecto equilibrio  
las flores muertas en la única ventana  
y dentro el golpe queriendo significar  
de tanta impotencia queriendo romperse,



la mente cerrada con doble llave  
como cada noche la puerta».

pido al cielo rindamos cuentas:  
«ayuda  
ayuda que el enemigo  
acecha».

(Del libro *Ejercicio de aniquilación*, RIL editores, España, 2023)



# Daniel Chacón Aro

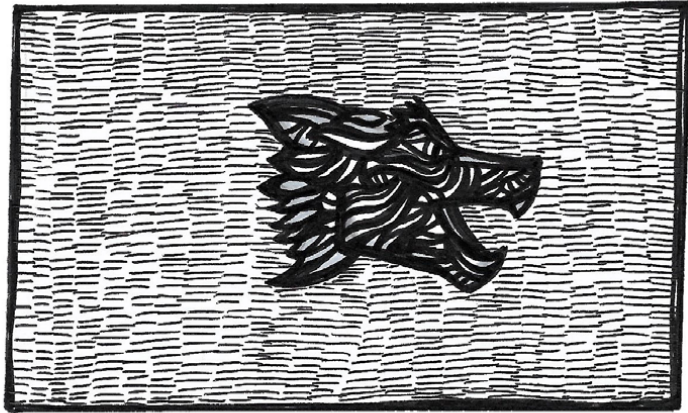


## 2 CUCHARADAS DE AZÚCAR Y 2 MUÑECOS EN UNA HISTORIA (DE TERROR), SOBRE LOS ESTILOS DE SOÑAR

pues la verdad es que a mí me sabe bien a culo  
la distinción de sentido cuando hablo  
cuando responden los temblores a las vibraciones de mi lengua,  
una luz con la que hago gárgaras  
vine a enterarme de que era lámpara cuando escupí  
nunca aprendí sobre los usos de la apariencia, mírame nomás  
las palabras también pueden decirse por lo que no producen,  
la duda es lo último que se pierde  
el ardor es mucho más masivo cuando se hunde la simpatía  
de una imagen  
esta idea terapéutica de la representación. la empatía se da justamente  
porque es vacía  
no hay un pobre negro que le tenga miedo a los dientes  
aunque todos somos un imán de polvo, con el que decimos  
que somos piedra, al menos, para tirárselas a los enemigos  
a estas alturas somos todos homo sacer  
no tiene demasiado sentido quejarse de los golpes  
podríamos estar en cualquier lado, siempre que sea zona de guerra

siempre que sea circunscrito en los límites impuestos  
por el propio aullido  
sobre todo, cuando son los ojos los que gritan e instilan el mordisco  
porque hay un timbre de voz que viene de no ser escuchado y saberlo  
la queja, capa de invisibilidad que paga el precio de nuestra desilusión,  
nos procura los medios sin acertar nunca en los fines más allá  
de la única certeza aterradora que no pedimos:  
no fuimos hecho para sobrevivir  
mejor hablar como un derrame, comerse las uñas  
y hasta la última señal de debilidad  
trabajar de 8 a 5 24/7 con tal de no tocar la superficie de las piedras  
mejor caer que quedarse colgando  
si rasguñar la superficie es tomar conciencia de lo poco  
que se está logrando  
mejor terminar amordazando el pensamiento en este eres tú  
culpable este eres tú arrancado  
coopera con la descomposición de la lengua  
con la que te dicen estación de metro  
cumplimento del deber ser  
estadio exequio de cadáver desplazado por el sol  
agotamiento hecho gestión  
ya sé que es un fastidio tener buena carrera en lo que debe sentirse  
obedecer si todo es posible convertirlo en alianzas, pero  
una de mis posibilidades es contener el guaire en mi saliva  
la autenticidad de mis circunstancias, esencia interna  
puedo decirte tantas cosas auténticas del río adentro

pero prefiero decirte que tengo sed,  
una hambre estrechándoseme en el gañote  
todavía hay días en los que no soy nada,  
pero debería ser algo, una pulsión  
no percibo más que sangre frente a la mentira  
todos vivimos en esa única experiencia menos tú  
el único atributo de mi circunstancia tiene que ver con la traición.



FEDOSY  
2013

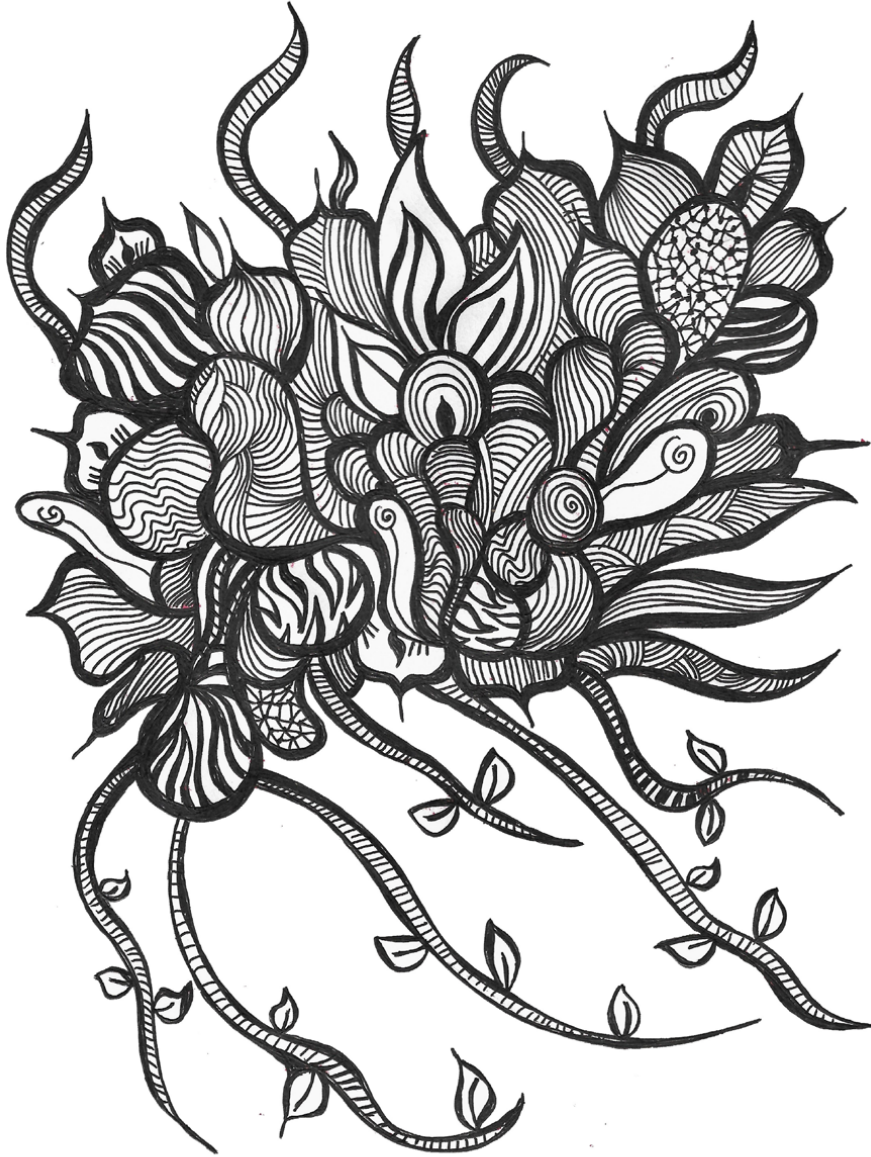


me laceran niña  
me laceran toda  
desde el roce frío  
desde el flechazo

Viví cien años dentro de un cuchillo  
y aún no me despierto de la muerte.

(De *Inquietud/Restlessness*, Scrambler Books, 2023)





# Juan Lebrún



## IMPROVISACIÓN

La estrella tentacular reside en la tierra.  
Su extensión recorre toda América Central.  
Unos moluscos sangrientos de saliva chorreante,  
monstruo marítimo, en las playas corpóreas.

La mariposa agoniza de rabia frente a mí.  
El murciélago sobrevuela el mamón, el mango, el níspero.  
La noche de petróleo, sanguijuela planetaria,  
raíz rota de vidrio blanco.

Entramado de alambre, jinete de lluvia.  
La estrella tentacular se abalanza sobre la existencia.

Y yo que no soy muchos,  
me equivoco,  
caigo,  
me doblo,  
traspaso el umbral del silencio  
y cortejo al murciélago en una canción sin boca ni ojos.

Los grillos y los sapos transparentes  
son las hojas del tiempo  
cayendo  
como cascada en luna.

Los canales sostienen la verdadera voluntad acuosa, voluble,  
que se entiende como fuego mordedor de la consciencia.  
Con el temblor del metal, solo improvisa.

*besame  
con los besos  
de tu boca*



Fedosy 2023

# Sofía Crespo Madrid

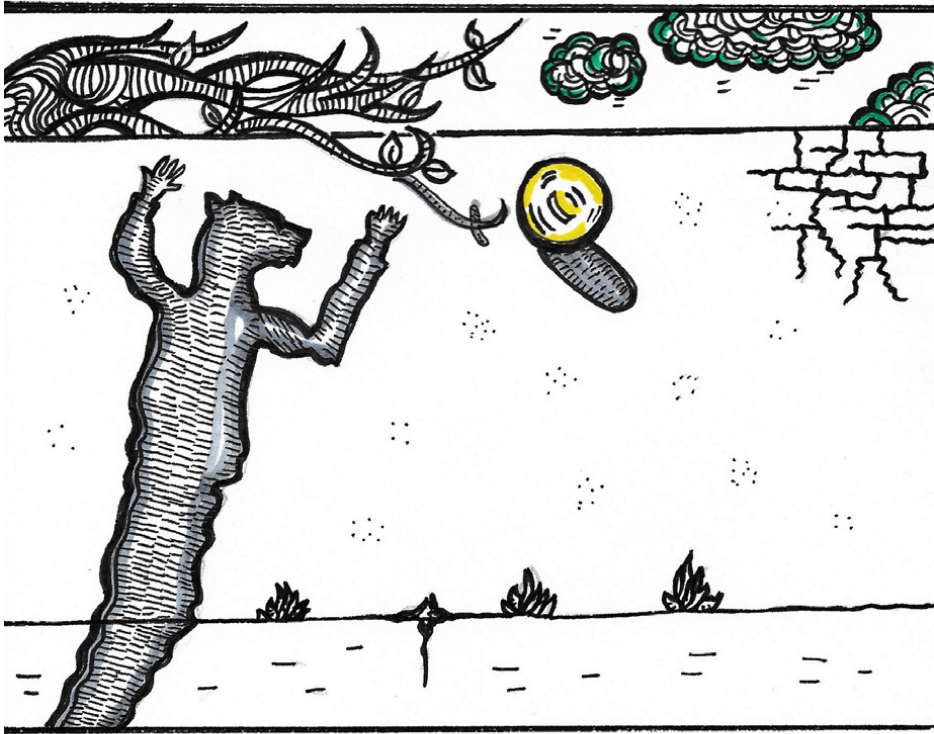


## EL PATIO DE LAS ESCUELAS MENORES

*A Cristina Olivares Santa Cruz*

Marmóreo gimes Fray Luis cuántas veces dime  
si soltaste un aullido desde tu celda hacia tu celda  
si te sentías solo y sin nadie  
más que tu amor a unas cuantas palabras  
de una lengua extranjera  
Cuántas veces dime te sostuvo  
cada llamada al cielo negado  
si se te pudría el aliento detrás de cada padre nuestro  
si murmurabas bésame con los besos de tu boca[1]  
ante una cruz mustia  
y ya muy tarde  
Te digo Fray Luis te digo  
yo también burlaré los antojos de esta vida  
con cuanto teme y cuanto espera,  
pues Dios es un nombre  
para el orden oculto  
en sueño y en olvido  
sepultado.

(Del libro *Ayes del destierro*, Libero, 2021)



FEDOSY 2023

# Víctor Manuel Pinto

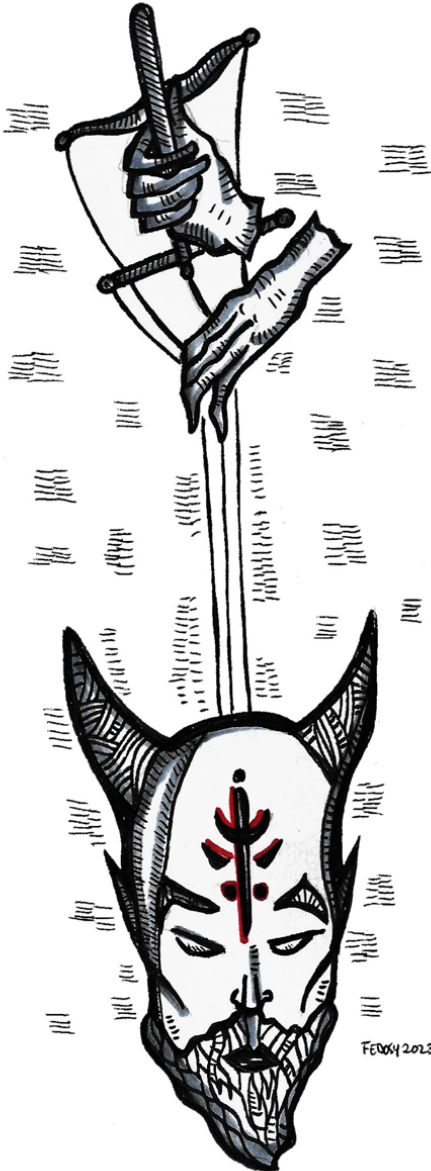


## SEMENTERIO / JAGUAR NEVADO

*y la cal /es más moral que blanca*

L.A.C

Tira la pelota contra el muro & de vuelta esta rebota contra el piso a la mano que tira versus la cal; se devuelve, como anatemas dichos en un río, se devuelve a la palma que no sabe sino apretar esa goma sucia en la calle donde está solo, & el brazo como un golpe ofrecido al padre, porque ahora, quitándose la camisa para pelear, se involucra la mente, & así será que hasta la goma se deforma cuando la empuña, porque la mente todo deforma al ir así: zumbada en línea dura contra lo recto; diríase que lleva la mandíbula apretada; el cráneo; como un piano destruido a martillazos, los dientes perdería; ya huele a vulva el pelo de la axila que tira & tira la bola que lo agobia, que lo hace correr tras ella, que lo burla; qué accidente tan percucio el de la goma frente a la cal; diríase que tórnase jaguar nevado el muro que se mancha a cada impacto; molares & colmillos moliéndose al hombre que rebota de cien a cien, aunque de pie permanezca versus lo blanco que la mente ensucia.



FEBRUARY 2023



# Jesús Montoya



## RETINA (FRAGMENTOS)

*A Beni*

\*

La retina es túnica de lento serenar.

Al salir por el costado del día retiene  
entumecidos los márgenes.

La retina de pestañear  
sacro

me despojó.

\*

Las cigarras se echaron sobre la corteza  
con su coraza en bruto

y canturrearon cuando les pasamos  
por debajo.

Las cigarras chuparon  
los troncos como el aire  
el día.

Parecen diosas de la voz.

\*

Solo me ilusiona  
lo oval.

\*

Ovala la laguna la elegancia del sopor.

El sapo ovala.

Ovala el tacto del mamón moreno.

Obra de cósmicos decires lo que ovala la luna  
en lucidez estática,

extrema.

\*

La precisión de estos días absorbe lo oval hasta su finitud.

Entre los gajos, afuera, va el picoteo de los pichones  
arremedados a los nidos en las tejas.

Una flor de amarilis derrumba los ataúdes.

Alumbra la meca de la madre con la imagen de Jano.

Tirita.

Mata al títere. No lo narra, apenas lo lagrimea como al mundo,  
apenas lo labra a la tierra como el músculo de un santo.

\*

El títere tiene maderos. Tiene tornillos.

Tiene retinas, pero no las nuestras.

Tiene hilos para tapiar a quien  
se asome arriba.

Distendido, fuera de la mecánica,

es óseo  
por ósmosis.

¿Qué lógica  
calcula allá?

\*

Lo celular me atribula por aquello de nombrarse.

Larvas lóbregas o pliegues machados por la lluvia en los tallos.

Lacia la mañana nadie puede sucumbirla.

La sola sonatina de escribir este cuaderno para ti.

La ola de mi ruta historiada a los hechos.

Lo escribo en lo circular que recrimina el lenguaje.

Una muela, un muelle, un pasadizo como un pan desnudo, sobre la mesa,  
esperándonos.

\*

Primor de lluvia,  
el horizonte no posee títeres, ni códigos, ni eras.

Orión como fronda de hoja  
se hace silueta en el matero  
que te hice.

\*

La lluvia es el cuerpo de Dios.

Se reitera abriéndonos.

\*

Caminé abrigado a la planicie.

Oía los insectos, su genealogía en pálpito  
por el repiqueteo.

La cabeza de un niño,  
una gota con su dimensión  
pura.

Duermes.

\*

Asombra la siembra lejos de los canes y su ponzoña.

Las monedas van yéndose por las alcantarillas  
irresponsables horas dadas a la obra.

Son monarcas quitándole los atavíos  
al títere en su teatro.

No hay astucia para este pensamiento:

apréndele su joya a lo blanco,  
la imperativa tempestad, según se relata, brotada,  
lejos del palco.

\*

El cuerno de oro me guía prudente  
a los órganos de las épocas.

En el viaje, pude alzarme en una sola una frase:

«Un astrónomo no devoto es un loco».

\*

Toda circunstancia es ancestral tiene su centro.

El búho es un animal luminoso.  
Al verlo espulgo todo mal.

\*

Adivino a Paracelso constelado  
lluvia mansa  
de aullido.

Paracelso suscita  
silencio.

Sosiego.

Edad para caberse.

Anularse.

Abrirse como gaveta vacua

a los círculos  
de este chubasco.

Paracelso ensimisma  
su rebelión natural.

Se abalanza sobre  
Hipócrates en figuras

que destrozan los objetos.

El acumulo.

Los fósforos mitológicos del decir.

El espejo traspasa el ojo  
del basilisco para carraspear  
un juicio.

Paracelso nunca asceta.

En su fondo recogí al clavijero  
para devolverle un tablón  
donde tramar el arpa.

Paracelso para arrancar  
púas a la mente cuando falsea  
su fosa sin diamantes,

sin la altura del colibrí.

\*

Yacer pernoctando en reinos de retinas,  
extenderse en vocabularios simbólicos,



decirse: para qué la calima,  
para qué un dogma sin coraza.

\*

A las afueras de nuestro patio de abuelas cristalinas, está Jano igual  
a un mago,  
con sus dos calcos simétricos.

En esa nada dictaminan los peces la circulación.

Pero los peces son metáfora de luna, como el centauro y el carnero  
son de mí.

Los peces son el monacal secreto de mi voz,  
mi cuerpo es su zodiaco.

\*

En el comedor, floreceré oyendo el niño pasado como un sapo que  
murmulla, y entre los ojos embarrados del animal, podré ver a las  
gallinas, oculto en la depresión de los charcos.

Las gallinas serán lentejuelas, labios para sopesar el dolor de parirse.

Las gallinas serán la lenta procesión de la tierra ante los astros.

Su cacareo por el patio, meciéndose en las matas de plátano,  
hacen te pueda hablar  
allí, donde hemos liquidado cada teoría venidera.

La placidez de absorberse, de anhelar las verdemares plumas,  
pregonan un puerto donde encallan los astrónomos,  
los jardineros, los maestros, los poetas.

Bajo toda rasgadura, hemos aprendido una certeza plausible.

Hemos podido comprender otro oleaje.

Hemos ido por el camellón para avistar  
que el tiempo nos redime de la permanencia.

Afuera continúa lloviendo, adentro estás  
reino empedrado,  
con un hijo a la deriva.

*Brasil, noviembre de 2022*



# Valentina Fuentes



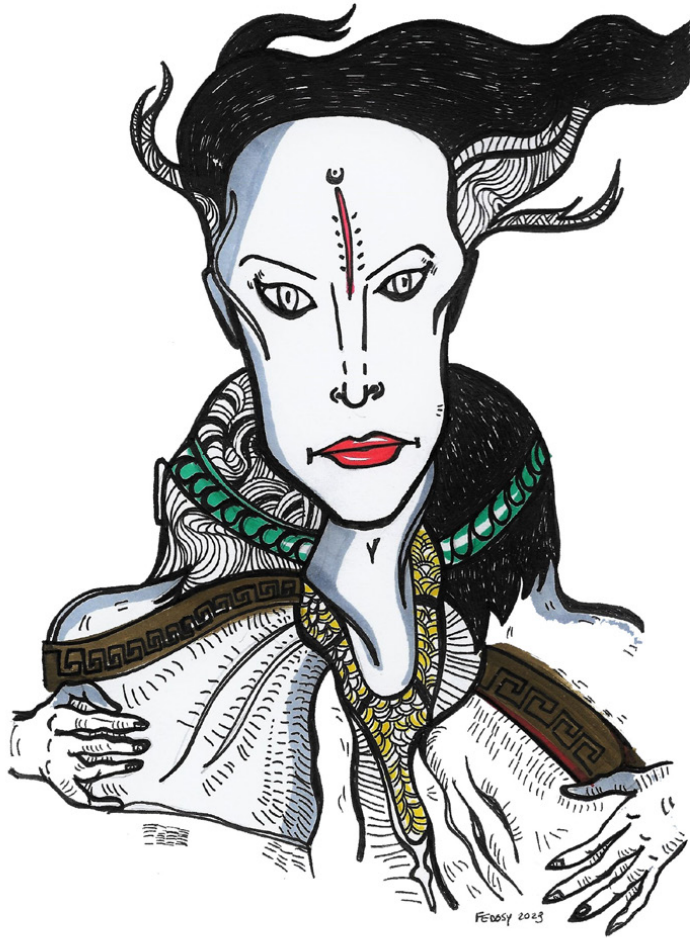
No soy de ninguna parte  
ni sé de dónde vengo  
así que nunca regreso  
así que no me muevo  
aquí me hundo  
aquí dejo  
raíz

Tú quieres quedarte escarbando  
una herida vieja  
quieres demorarte allí  
hasta que se rompa  
otra vez  
la piel  
otra vez  
descarnada  
su vivo color  
su dolor vivo

Y no sé dónde estoy  
a dónde pertenezco

pertenecer es la trampa  
de todo  
esto

(Este poema pertenece al libro *Embocadura*, pronto a publicarse por  
Nueva York Poetry Press)



# Adalber Salas



## MEDEA

Sólo después lo entendí. Era tan simple.  
La primera vez que lo pensé,  
estaba caminando por una calle  
de Corintio, volviendo a casa. Iba  
con la mirada clavada en la acera;  
el sonido del tráfico era remoto y flácido,  
apenas escuchaba los motores, las bocinas.  
Sobre mi cabeza, la tarde estriaba el cielo.  
Fue entonces cuando vi cómo una rata,  
todavía hinchada de haber parido,  
devoraba a una de sus crías. Ocurrió  
a la sombra de unos cubos de basura.  
La criatura era rosada, dócil  
como una encía; había nacido  
sin vista, creo, y sin una de las patas.  
Se arrastraba a duras penas, intentando  
encontrar un pliegue, un recoveco donde  
meter el hocico. Pero sus hermanos  
ocupaban todo el espacio. Se amamantaban

con furia, parecía que el mundo  
se redujera a ese vientre, esas ubres,  
una misma hambre hilando  
todas las bocas. El pequeño  
animal tullido movía sus tres patas  
cada vez más ansioso, hasta que la madre  
volteó, lo alzó del suelo y lo acercó  
a su rostro, como si hubiera querido besarlo  
o decirle un secreto impostergradable.  
Abrió muy grande las fauces y  
de un solo mordisco arrancó  
la cabeza del pequeño. Así.  
Un mordisco simple. Hincó sus dientes  
torcidos y apretó. La sangre se derramó  
sobre las otras crías, lampiñas, como si  
se tratara de una sábana. No parecieron  
percatarse de ese nuevo abrigo que cubría  
su hambre calva. Nadie habría imaginado  
tanta sangre en unos miembros  
tan pequeños, en un cuerpo tan miserablemente  
breve. Las tres patas se movieron como alambres  
eléctricos y luego quedaron colgando, tallos  
de una planta carnosa,  
mientras la madre lo engullía.  
Llegué a casa sin entender lo que había visto.  
Apenas comprendí semanas después. Mirando



a los chicos jugar, viendo lo mucho que se parecían a su padre, comprendí. Te diré una verdad simple: lo peor fue deshuesarlos. El primer tajo fue fácil: tuve cuidado de que no sufrieran. Manchado de sangre, el puñal parecía un incisivo cariado. Cuando dejaron de temblar y finalmente se quedaron quietos, tuve que despiezarlos, poco a poco, deshacer con las manos lo que había hecho con el vientre. Luego junté los pedazos en las dos ánforas que enviaría a su padre y fregué el piso para que no quedara rastro. Agua, jabón, cloro. Espuma roja. Los estados de la materia son dos: crudo y cocido. Se los entregaría a su padre para que él se encargara por fin de ellos, para que tuviera que sepultar cada trozo desnudo de sus hijos en el horno vivo de la tierra. Para que entendiera que el dolor es así, como el hueso de un niño: liso, tierno. Simple.

(De *El libro de las transformaciones*, inédito)



# Índice

Prefacio .....	7
Galpón Chang .....	9
Jairo Rojas Rojas .....	11
Yhonaís Lemus.....	15
Cristina Gálvez .....	18
Daniel Arella .....	21
María Isabel Martín Hidalgo .....	24
Betina Barrios Ayala.....	27
Néstor Mendoza .....	30
Pamela Rahn Sánchez.....	32
Enza García Arreaza .....	42
Luis José Glod .....	46
Stephani Rodríguez .....	53
Loredana Volpe .....	56
Daniel Chacón Aro .....	59
Oriette D'Angelo .....	63
Juan Lebrún .....	66
Sofía Crespo Madrid.....	69
Víctor Manuel Pinto .....	71
Jesús Montoya.....	73
Valenthina Fuentes .....	84
Adalber Salas .....	87

## Índice de ilustraciones

Bugis y relámpago.....	10
Ballena infinita.....	14
La muerte y la casa .....	17
Mantis .....	20
Perrito .....	23
Un dios antiguo .....	26
Sexy Vitrubio .....	29
Gato Leonora.....	31
<i>Mac and Cheese</i> .....	41
Los espejos .....	45
Conejo de árbol negro .....	52
La ventana .....	55
<i>Ahorgado</i> .....	58
Tumbas de amor .....	62
Cosa vegetal .....	65
Fray León, el besón .....	68
Pelota y sombra de niño-jaguar .....	70
<i>Master</i> .....	72
<i>Aleph Wanderer</i> .....	83
Medea .....	86

*Poetas*





## JAIRO ROJAS ROJAS

(Mérida, Venezuela, 1980). Licenciado en Historia del arte. Poeta y librero. Integra el colectivo de poesía y música La casa inmaterial. Ha publicado los libros de poesía: *El cuerpo constelado* (2021), *Parte del relámpago* (2021), *Geometría de la grieta* (2020), *Pasear lunático* (2018), *Los plegamientos del agua* (2014), *La O azul* (2014) y *La rendija de la puerta* (2013).



## YHONAÍS LEMUS

(Venezuela, 1988). Escritora, profesora universitaria. Ha publicado *La trascendencia de los insectos* (El Perro y la Rana, 2008); *Hilos Celestes* (Editorial Torino, 2013); *Entre el rostro/rastro de Clarice Lispector* (Editorial Académica Española, 2018); *Destellos Acuosos* (Halley Ediciones, 2019); *Memorias de la piel* (Halley Ediciones, 2020); *Antología en pocas palabras. Microrrelatos de la infancia* (Niña Pez Ediciones, 2021). Ha sido merecedora del Primer Premio “Metafórica Revista” (2022) con el libro *Nagapushpa bestiario marino* (Vuelo de Quimera, 2022). Ha sido traducida al inglés, francés y alemán.



## CRISTINA GÁLVEZ

(Caracas, Venezuela, 1987). Licenciada en Letras por la UCV. Profesora de inglés y traductora. Ha publicado: *Psicopompa* (Monte Ávila Editores, 2015); *Bicorne* (Casa de las Letras Andrés Bello, 2016); *Fauna de Cal* (Casa de los Escritores del Uruguay, 2020; Azalea Ediciones, 2023), *Animal más oscuro* (plquette antológica digital, Fundarte, 2022) y *Diario del eclipse* (plquette digital, Petalurgia, 2022).



## DANIEL ARELLA

(Caracas, Venezuela, 1988). Es licenciado en Letras mención Lengua y literatura Hispanoamericana y Venezolana por la Universidad de Los Andes. Ha publicado *Al fondo de la transparencia* (2009); *El loco de Ejido* (2013); *El andrógino ebrio en el Haitón* (2017). También es autor de varias antologías críticas literarias, entre ellas, *Los relatos pioneros de la ciencia ficción latinoamericana* (2015). Forma parte del equipo editor de la Revista Poesía del Departamento de Literatura de la Universidad de Carabobo, Venezuela.



## MARÍA ISABEL MARTÍN HIDALGO

(Valencia, 1997). Poeta y periodista. En la actualidad cursa el Diplomado de Creación y Reflexión Poética de la Fundación La Poeteca en Caracas, Venezuela. Formó parte del taller poético Espacios en Disolución de Oriette D'Angelo en 2020 y ganó el primer lugar en el Concurso Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas en el 2022 con su poema «Perdí la lengua de un susto». Actualmente impulsa el proyecto Los Colacolitos, una cuenta de Instagram dedicada al collage.



## BETINA BARRIOS AYALA

(Barquisimeto, 1985) Investigadora, docente y librera. Ha participado en proyectos de estímulo a la literatura de forma independiente y en conversación con instituciones tanto públicas como privadas. Trabaja con libros y escribe sobre arte y cultura a partir de intersecciones relativas al viaje, la experiencia y el paisaje. Desde 2011 mantiene el blog literario experienceparoles. Conduce el proyecto de investigación Afecto Impreso y forma parte de Alliteration.



## NÉSTOR MENDOZA

(Mariara, Venezuela, 1985). Poeta, ensayista y editor. Ha publicado *Andamios* (2012), *Pasajero* (2015); *Ojiva* (2019), libro que cuenta con una edición alemana: *Sprengkopf* (2019); *Dípticos* (2020) y *Paciencia mineral* (2023). Autor del libro *Alfabeto de humo. Ensayos sobre poesía venezolana* (2022).



## PAMELA RAHN SÁNCHEZ

(Caracas, Venezuela, 1994). Poemarios: *El peligro de encender la luz* (2016) y de *Flores muertas en jarrones sin agua* (2017). En 2018 ganó el primer lugar en el concurso Physis con su poema «Una casa que respira». Ha sido incluida en las antologías: *Anónimos 2.3* (2015), *HOT babes* (2015) y *Amanecemos sobre la palabra* (2016). Ha participado en: FILUC (2016), FIRAL (2016), Presentación de la colección poética El árbol migratorio en la Fundación Pablo Neruda (2016) y el Festival Kaníbal Urbano (2017). Obtuvo el Premio Gloria Fuertes de Poesía Joven (2019) con su libro *Breves poemas para entender la ausencia*.



## ENZA GARCÍA ARREAZA

Enza García Arreaza (1987) Narradora y poeta. Autora de *Plegarias para un zorro* (2012) y *Cosmonauta* (2020), entre otros libros. Vive en Cedar Rapids, Iowa.



## LUIS JOSÉ GLOD

Escritor y realizador escénico. Autor de los libros *Sobre el ojo azul* (LP5, 2020) y *Fábula tropical* (Buscadores de libros, 2020). Reconocimientos: I Premio Nacional de literatura Aquiles Nazoa (2020) para la obra *Camelias para Malcolm*, Mención honorífica en el I Concurso Nacional de dramaturgia Homero Montes (2021) para *Fieras en la Raya*, Primer lugar en el Concurso Descubriendo Poetas con el poemario *Fábula Tropical*, entre otros. Su trabajo ha sido publicado en diversas antologías en Venezuela, Panamá, Chile y España.



## STEPHANI RODRÍGUEZ

(Táchira, Venezuela, 1995). Poeta, traductora y Licenciada en Idiomas Modernos de la Universidad de Los Andes. Autora de *El relieve del tiempo* (El Taller Blanco Ediciones, 2021). Ha sido incluida varias antologías y parte de su trabajo ha sido publicado en Revista Casapaís, Buenos Aires Poetry, Revista POESIA, entre otras. Actualmente cursa la maestría en Estudios Literarios de la Universidad Federal de Uberlândia, Brasil.



## LOREDANA VOLPE

(Caracas, 1990). Escritora, traductora y directora teatral de la compañía La Salamandra –ganadora del VI Premi Born de Residència Teatral—. Ha publicado los poemarios: *Ejercicio de aniquilación* (RIL editores, España 2023) y *A pesar de tu santa cólera* (Navona Editorial, Barcelona, 2018). Ha aparecido en diversas antologías de poesía: *II Premio Nacional de Poesía Viva* (Huerga Fierro y Editores, 2021), *Radical 3: Poètiques alquímiques* (Promarex Edicions, 2021), entre otras.





## DANIEL CHACÓN ARO

(Caracas, Venezuela, 1992). Escritor, fotógrafo, artista plástico y gestor cultural. Licenciado en Letras de la Universidad Católica Andrés Bello. Entre 2015 y 2016 dirige y edita la revista literaria Sinécdoque. Ha sido profesor investigador en el Centro Cultural Carlos Guillermo Plaza y asistente de Cátedra en el departamento de Teoría Literaria de la Escuela de Letras de la UCAB. Parte de su obra poética ha sido publicada en la ANT[ROP]OLOGÍA DEL FUEGO (Ediciones Palindromus, 2020) y en diversas revistas literarias digitales.



## ORIIETTE D'ANGELO

(Caracas, 1990). Escritora y artista visual. Actualmente estudia el PhD en Español de la Universidad de Iowa, donde también cursó el MFA de Escritura Creativa en español. Autora de los libros: *En mi boca se abrirá la noche* (Libero Editorial, 2023); *Pájaro que muerde. Diario de Iowa, 2018-2019* (LP5 Editora, 2022); *Inquietud* (Digo.palabra.txt, 2021; traducido al inglés por Lupita Eyde-Tucker como *Restlessness*); y *Cardiopatías* (Monte Ávila Editores, 2016).



## JUAN LEBRÚN

(Caracas, 1997). Resultó finalista en el 1er concurso internacional de sonetos a los pueblos originarios, organizado por el Centro Cultural Kemkem. Su libro *Salmista* fue valorado en el Premio Rey David de Poesía Bíblica Iberoamericana 2021. Ganó el tercer lugar en el 7 Concurso de Poesía Joven Rafael Cadenas. Sus poemas han sido traducidos al inglés y al italiano.



## SOFÍA CRESPO MADRID

(Valencia, Venezuela, 1995). Poeta, traductora del inglés y portugués, licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca. Ha sido finalista en el III Concurso Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas 2018. Ha publicado los poemarios *Tuétano* (La Poeteca, 2018), *Tuétano/Marrow* (Ojos de Sol, 2020) en edición bilingüe al inglés y *Ayes del destierro* (Libero, 2021). Ha traducido *Todo tocar es una canción* (Libero, 2022) de Carla Carbatti. Forma parte del colectivo Escritores Cordillera.



## VÍCTOR MANUEL PINTO

(Valencia, Venezuela, 1982). Poeta, editor y profesor universitario. Dirige la revista *Poesía* y es coordinador del Encuentro Internacional Poesía Universidad de Carabobo. Ha publicado: *Aldabadas* (El Perro y la Rana, 2005, Premio Certamen Mayor de las Artes y las Letras del CONAC), *Mecánica* (Ediciones Poesía, Universidad de Carabobo, 2006, Premio Internacional de Poesía Ciudad de Valencia), *Aprendiz de la Carne* (Premio I Bial de Poesía Eduardo Sifontes, 2007), entre otros.



## JESÚS MONTOYA

(Tovar, Mérida, Venezuela, 1993). Poeta, traductor y ensayista. Doctorando en Estudios Literarios en la Universidad Federal de São Carlos. *Rua São Paulo* (Fundavag Ediciones, 2019), su obra más reciente, obtuvo el II Premio Franco-Venezolano a la Joven Vocación Literaria. Reside en Brasil desde hace cinco años. Actualmente se desempeña como profesor de español.



## VALENTINA FUENTES

(Caracas, 1985). Poeta, escritora e investigadora. Licenciada en Artes por la Universidad Central de Venezuela. Cursó la Maestría en Literatura Latinoamericana de la Universidad Simón Bolívar. Ha publicado los poemarios *Sumergida* (2012) y *Kerosén* (2018). Ganadora del XIX edición del Premio Nacional de Poesía Fernando Paz Castillo (2012); de la Mención Poesía del Premio I Bial Eugenio Montejo (2017), y de la Mención Honorífica del I Premio Latinoamericano de Poesía Marta Eugenia Santamaría Marín (2022).



## ADALBER SALAS

Poeta, ensayista, traductor. Autor de los libros *Salvoconducto* (XXXVI Premio de Poesía Arcipreste de Hita; Pre-Textos), *mínimos* (Amargord Ediciones) y *La ciencia de las despedidas* (Pre-Textos), así como los volúmenes de prosa *Insomnios*. *Ensayos sobre poesía venezolana* (Bid&co. editor), *Clarice Lispector: el lugar de la poesía* (Ril Editores), *Isolario* (Ediciones Aguadulce) y *Palabras sin dueño. Variaciones sobre la traducción literaria* (Dirección de Literatura, UNAM). Dirige la colección *Diablos danzantes* en Amargord Ediciones.



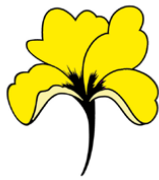
## FEDOSY SANTAELLA

(Puerto Cabello, 1970). Narrador y poeta. Ha publicado tanto cuento como novela con editoriales como Alfaguara y Ediciones B en Venezuela, con Norma en México y en España con Pre-Textos y Editorial Milenio. En poesía con Oscar Todtmann editores y con LP5 Editora. En 2009 fue becario del programa internacional de escritura de la Universidad de Iowa. En 2010 quedó entre los diez finalistas del Premio Cosecha Eñe de España. En 2013 ganó el concurso de cuentos de El Nacional (Venezuela). Ese mismo año estuvo entre los nueve finalistas del premio de novela Herralde. En 2016 se hizo acreedor del premio internacional Novela Corta Ciudad de Barbastro. En 2021 publicó la novela *Hopper y el fin del mundo* con Editorial Milenio, y en 2022 el libro de poemas *Daemon* con LP5 Editora y la novela juvenil *Leonora del viento* con editorial Normal, México.



## JOSÉ URRIOLA

(Caracas, 1971). Escritor y docente. Es autor del cómic *Chupetes de luna* (2012) y del libro para niños *Cuentos a patadas* (2014). También de las novelas *Experimento a un perfecto extraño* (2013), *Santiago se va* (2015) y *Fisuras* (2020). Así como de las crónicas pandémicas recogidas en *Mientras tanto, aquí dentro* (2021) y del libro de relatos *Fragmentario* (Mención de honor del Premio Salvador Garmendia). Reside en México desde el año 2010.



[www.petalurgia.com](http://www.petalurgia.com)  
[petalurgia@gmail.com](mailto:petalurgia@gmail.com)  
[@petalurgia](#)



**LOS HERMANOS  
CHANG**

[hermanoschang.blogspot.com](http://hermanoschang.blogspot.com)