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Donde hay estrellas e insectos,
para las estrellas hay insectos

y para los insectos hay estrellas.

Antonio Porchia

La araña en su tela toca el arpa.

Roger Munier
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La redención del insecto hecho sabiduría

El poeta teje vestidos de seda con gusanos.
Wallace Stevens

Yo conocí un entomólogo. Perdón, quise decir un aforista, un mago de 
los frágiles bichos: Franklin Fernández. Su insectario se conecta con 

el cosmos de una heterotopía futura. Con razón hay un poemario llamado 
Insectario (2013), de un joven poeta español Jesús Montiel López donde 
el rigor es la luz lírica. También hallamos al boliviano Juan Pablo Piñeiro, 
con otro libro de poemas titulado Insectario (2022), donde nos ofrece una 
reflexión filosófica de esos diminutos seres y su osadía cósmica. 

Este Insectario de Franklin Fernández (concebido en el año 2015), 
no es más que un microscópico zoológico de cristal lleno de asombros, que 
nos vuelve más humanos, más sensibles y más valientes. 

En este diminuto y modesto libro, Franklin Fernández comunica 
su vastedad y nos ofrece un escape verbal por la hendidura de esos peque-
ños seres: «La noche estrellada me conduce hasta la rajadura donde canta 
un grillo»; «La larva es el gusano de la conciencia»; «El escarabajo es un 
jeroglífico». Fernández nos lleva por la rendija de los insectos, por ese di-
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minuto espacio en el cual lo animal y lo humano conviven, se aparean y 
multiplican. 

En Insectario notamos al hombre de los aforismos breves, resuel-
tos y deslumbrantes. Las frases de Franklin Fernández abrazan el silencio 
conmovedor. Y el poeta lo hace con maestría sintética, con agudeza poé-
tica apasionada. Busca la palabra en las imágenes como un místico, como 
un soñador de otras realidades posibles.

En este vivo manantial de brevedades, nos encontramos con miga-
jas invertebradas bien dichas. Tiene tanto esplendor que, en sus pequeños 
trozos, hallamos fulgores, verdades y maravillas. Si San Francisco de Asís 
le predicaba a los pájaros y a las bestias, no es descabellado pensar que 
Franklin haya recibido el poder de ver la mística en las hormigas, las abe-
jas y las arañas. 

Lo cierto es que estas meditaciones nacieron del fragor de lo vivi-
do y lo soñado. No se anclaron en lo bibliográfico, sino en lo existencial. 
Porque de tantos peligros que nos acechan, en el último vocabulario que, 
como dice Richard Rorty contiene los vocablos mínimos de la totalidad del 
hombre, en el caso del Insectario de Franklin, podemos hallar la salvación, 
o la redención del insecto hecho sabiduría. 

Salvador Montoya
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La cópula de los grillos mientras cantan,
¿qué mejor ejemplo para celebrar el amor?

•

La abeja es la aurora. La mosca es el ocaso.

•

Las garrapatas parecen enigmas siderales.



13

El escorpión nos ofrece la aguja, la araña el hilo.

•

El ciempiés es horrible y, al mismo tiempo, deslumbrante
¿Cómo no asombrarse ante el andar de un enjambre de patas?

•

El vuelo del grillo es aterrador. Más aterrador que su canto.
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El escarabajo es un jeroglífico.

•

Imitar el ejemplo de los escarabajos, para que las bolitas de abono
lleguen a su destino, así sean de mierda.

•

La abeja y el abejorro van adornados de polen y estrellas:
Las esparcen por el mundo.
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Lepidóptera: Caneo Arquinzones.
Lepidóptero: Chuang Chu.

•

Que nunca se terminen los caminos de las hormigas.
Son el espíritu de su materia.

•

Las hormigas crean laberintos por donde se meten,
y desiertos por donde salen.
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La elegancia del piojo. Su valentía.
Se necesita coraje para doblegar el pelo de una mujer.

•

El silencio desmantela escarabajos, chicharras y cocoas.
Los egipcios los tallaban en jade y los colocaban en la boca de sus muertos, 

para ayudarlos a resucitar. Cuando bese a mi esposa en el más allá,
nos pasaremos escarabajos, chicharras y cocoas de una lengua a otra.

•

La oruga sobre el pasto amansa el bosque.
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En su telar, la araña aligera las patas.
Avanza a pierna suelta hasta el lugar de los diseños.

•

La araña, aterciopelada, usa medias de seda. 

•

Tras la cópula, las arañas se comen a sus parejas.
La hembra acaba regurgitando el macho,

en una desconsolada noche de amor.
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La libélula es el ala del agua.

•

La noche estrellada me conduce hasta la rajadura donde canta un grillo.

•

El apacible vuelo de la mariposa (eso es el ying).
El aparatoso vuelo de la cucaracha (eso es el yang).
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El grillo canta en su humilde tristeza de ser canto.
Conviene no dejarse escuchar por el grillo.

•

Las taras, tararean. Copulan tarareando.

•

La picadura de un insecto interrumpe mi habla.
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En el bosque, todo lo que nos acecha es efímero.

•

El chilópodo huye de mi cadencioso movimiento de patas.

•

¿Habrá un camino de historias repetidas en los pies del ciempiés?
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El ciempiés avanza, camina sobre sí mismo. 

•

Todo hombre es humanizado por algún insecto.

•

Cantos de prevención. Las chicharras garantizan la seguridad del bosque.
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El hombre machaca lo que está en calma. Un insecto está en calma.

•

Insectario:
a) Lugar donde se exhiben bichos de papel.

 b) Lugar donde se escriben y describen bichos. 
c) Lugar donde aletean bichos, dichos y poemas.

•

El reloj de arena, es un preciso y precioso desmigajador de ácaros.
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El cuerpo de los comejenes suele ser de aserrín.
Y el de los ácaros, migajas de polvo.

•

La telaraña es un laberinto.

•

Sensación de llevar conmigo el canto de los bosques.
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Cuando la abeja florece, alas y pétalos se confunden.

•

Las mantis religiosas simulan ser ángeles de junco. 

•

Todas las mariposas son hembras y los saltamontes son machos.
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Lorca es una hermosa polilla. Dalí, el grotesco saltamontes.

•

 A los insectos que imitan el canto de los pájaros,
los pájaros se los comen.

•

La luciérnaga, en la cumbre de su claridad, es una escarcha de oro.
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Las avispas chinas son de terracota. Las japonesas, de porcelana.

•

La cintura de la avispa aloca al cigarrón.

•

Las libélulas semejan prendedores de plata. Los cocuyos, de bronce.
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Salvando las distancias, el bachaco tiene la fuerza de un león.

•

El moscón es un insecto furtivo. Tiene alas de acero.

•

Los zancudos son misiles. Las moscas, cohetones. 
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Al parpadear, las moscas escapan a la velocidad de un cohete. 

•

La larva es el gusano de la conciencia.

•

El escorpión que busca doblar la cola del otro termina en su aguijón.
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El entomólogo, el verdadero entomólogo,
busca diseccionar los insectos de su escritura.

•

Las libélulas buscan disiparse en el agua. Las polillas, evaporarse en el fuego.

•

Los pececillos de plata carecen de aletas.
Nadan velozmente sobre el oleaje de los libros.
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Bichos: machos de las hembras. Bichas: hembras de los machos.

•

Todo insecto es un fruto.

•

Todo hombre es un ácaro, una mota de polvo a punto de extinguirse. 
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Las luciérnagas anuncian la muerte de las estrellas.
Las estrellas anuncian la muerte de las luciérnagas, porque no habrá relevo.

•

Antes de machacar al insecto, no pensamos en su muerte.
Tan sólo queremos deshacernos de él.

En cambio, pensamos en nuestra muerte casi a diario.
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Abejas: mascotas de los apicultores.

Ácaro: mota de polvo.

Alas: pétalos de aurora.

Araña: moyok en lengua cumanagoto.

Boqueteros: mineros de los editores.

Comején: baba del aserrín. 

Cocuyo: fuego del vientre. 

Chicharras: altavoces.

Chiripas: despojos de las cucarachas.

Chinche: insecto de metal. 

Crisálida: capullo en flor.

Escarabajo: danza del estiércol.

Escorpión: kokey (anzuelo) en lengua 
cumanagoto.

Gorgojos: obreros de los arrozales. 

Garrapata: verruga de los perros. 
 
Grillo: musgo alado. Irik en lengua 
cumanagoto.

Hormiga: micro-engranaje ponzoñoso y 
guerrero.

Hormiguero: dispensador de aromas.

Insecto: mecanismo, engranaje. 

Insectario: pequeño bosque cerrado. 
Zoológico de cristal. 

Jején: mosquito de hábitos crepusculares. 

Jirajára: hormiga brava en lengua 
cumanagoto. 

Kerekere: mosca en lengua 
cumanagoto.

Larva: estuche de poemas. 

Libélula: ala húmeda. Ala celeste.

Luciérnaga: la que fulgura con estrellas.

Glosario
•
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Mantis: ángel exterminador. 

Mariposa: Federico García Lorca. 

Mariposario: lugar donde se exhiben 
poemas de Federico García Lorca. 

Moscas: párpados veloces.

Mosquito: dardo.

Oruga: la del vientre lechoso. Bejuco 
blando.

Okoma: avispa en lengua cumanagoto.

Pegón: abeja pegajosa o püy (la que se 
enreda en los cabellos). 

Pétalo: ala iridiscente. 

Pecera: acuario de las libélulas.

Polvareda: nube de ácaros. 

Polilla: ala evaporada.

Pulga: brincapelos, saltón. 

Puripúri: diminutivo de mosquito. 
Pepur, en lenguaje cumanagoto.

Reloj de arena: cuenta-ácaros.

Saltamontes: junco vivo. Bejuco fresco. 

Telaraña: mosquitero. 

Zancudo: zanco de los riachuelos. Patas 
largas. 
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