

LA SOMBRA DE LA SAL

Kevin García

La sombra de la sal, 2023

© de los poemas: Kevin García, 2023

© de las ilustraciones: Kevin García, 2023

Ilustración de cubierta: *La sombra de la sal* / Tinta sobre papel / 16.5 x 21.7 cm

Petalurgia, 2023

COLECCIÓN VERSALIA

petalurgia@gmail.com

www.petalurgia.com

@petalurgia



Edición, diseño y maquetación:

María Gabriela Lovera Montero

Licencia Creative Commons:



Reconocimiento / No comercial

Sin obra derivada / 4.0 Internacional

Madrid, 2023

LA SOMBRA DE LA SAL



LA SOMBRA DE LA SAL

POEMAS E ILUSTRACIONES
Kevin García



COLECCIÓN VERSALIA



Ya casi salen del curso / Tinta sobre papel / 16.5 x 21.7 cm

DOUBLE CHANGE

Camina el fuego por el vacío

TRUENA

Ellos los nadies

Son libres

NADIFICARSE

(ñ)

Me suena

En tu silencio

Que es el mío

Por favor

Los dioses

Terracota



Piscina Lacustris / Tinta sobre papel / 21.7 x 16.5 cm

LOS TENDONES SE AGITAN INTENTANDO SALIR

Porque este vicio quema tanto como la aguja prestada.

La calma resuena a lo lejos, me llama con sus manos suaves
trigueñas.

Yo la miro a través de una lágrima, que pandea el sol
y hace de mí un agujero negro.

Qué singular silencio hace en mi oído izquierdo.
Espera la lucecita, espera la campana pavloviana
que titila como nunca, como siempre,
como yo y mis rodillas ciegas bajo el agua
duermen.

No importa el momento, yo vibro contigo.

Cae la lluvia y la noche consigo.
Al parecer me hacen caso los bichos que conducen el cielo
y aclaran la garganta con aguamiel de albahaca
para poder dormir, para dormir bien.

Me levanto y fallo y lo escucho luego.
Me ofusco de dolores ajenos.
Los resortes vibrantes me atraviesan como las agujas de Silvio.

Yo no sé cómo jugar esto,

pero me construyo a medida que desaparezco.

Yo que intento cada vez

no desaparecer en la bruma de los nervios,

pero vuelve la imagen del mundo ruin,

de mis manos ensangrentadas, de mi propia sangre,
de los huesos cansados y de la noche que me duerme.

«El papel aguanta lo que le pongan».

He de agradecerte árbol que fuiste

por recibir estas manos suicidas,

por no juzgar el flagelo no-muerto, ni los malos sueños de este innato.

En los momentos más crueles, ser cruel con uno mismo

es dañar al otro.



Desavenencia para crear la nueva manifestación / Tinta sobre papel / 16.9 x 16.7 cm

TU VIDA VALE 20.000 PESOS HOY

¿Dónde encontrar ese faro perdido? Afuera lo encuentro solo
en las ínfimas rayitas del ornamento calcinado,
solo cuando está calcinado.

Muero lentamente frente a la sombra de mis parientes
y les envidio su imbecilidad heredada.

No por mí.

¿Dónde están los rayos abundantes? De nuestra luz amada,
de nuestra propia luz.

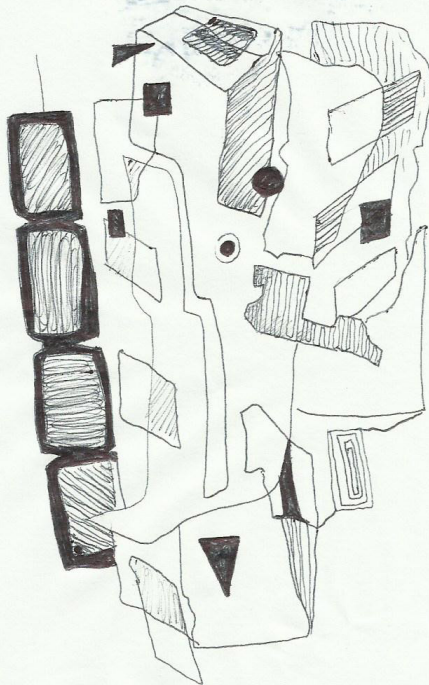
No concibo un mundo tan espeluznante
como el que se me muestra
y sin embargo,
se me muestra.

¿Cómo viven seres vulgares así de infelices
sin saberse infelices, sino lo contrario?

Hoy me encuentro más cercano al vacío que a mi propia sangre
y nos amo cayendo libres nos amo.

Mi fe que mata dioses y pedazos de plástico.
Se renueva cada vez que te miro al espejo.
Y no veo más tu cara sino la mía.

la penumbra sube
monta estas pestañas
al revés



Bajan escapistas
en la tarde
del CRISTAL

sueñan
Globos,
al revés
el signo

LAS PREGUNTAS VUELAN SU VAIVÉN

Artaud me recitaba sin ser Artaud

Yo vivo en todo O s s sssssssshhhh

Bruma tenue te haces tenue
Me entiendes en la cuenta
Que separa algo bueno para unir

Nada cae porque todo cae

Estamos

Arcoíris fugaz salto y llueve pero hoy llueve

Cuando yo permito no por permitir sino por querer
Las casas móviles en cada nervio suben llamo soplo
Desde mis testículos hasta el aire cae
Golpeo sus caras pero nada se daña
Porque todo dolor es suyo propio

Como mi culpa enculada

Como el fuego arremetido

Como la calle y la sarna

El vaivén camina más rápido

Y se ríe de sí mismo Se ríe de sí

Conócete ignorante viejo traductor

Brilla junto al sol en el sol

Canta tus canciones pasadas de moda

Como un homenaje al camino

Asume tu asiento el de esta silla cometida fraude

Por ti mismo

Es pertinente ver tu propia gracia metida en el paraíso

Porque si no lo haces

Creerás que nunca has llegado

Frondosos los veo caminar

Como los dedos de mi padre

Si somos nosotros
los monstruos del eclipse
no hay nada que tener
entonces.



combustionan
los metales en el sol
oídos
Vienen
lejos. aquí
tus antenas me captan
sin rumbo
pisando los hojas.
ya todo se ha hecho.
des de el crisol
a tu hoguera.
nuestro clima extraño

¿CÓMO LEERTE?

No existe ni existirá aquella lectura insigne
No existe ni existirá aquella lectura muerta
No existe ni existirá ni existió

Pues nosotros los incrédulos de la verdad
Sabemos que tal cosa – no cosa
Reside en la nada

Por tanto calla mente mía
A tus pupilos fanáticos del espectáculo

Calla a tus fieles

Pues son igual de verdaderos
Que una lágrima actuada
Que está igual de viva
Que una lágrima de muerte

Por tanto calla mente mía
Y elige de nuevo

**NO PUEDO SALTAR SIN LAS MEMORIAS CONCRETAS
DE ESTA CASA FRÍA**

Esta máquina que parece bajo los pelos enredados en telarañas
Donde la furia arremete bizca la sangre fácil pulula fácil
La mugre hierve en el perol del almuerzo
Al igual que su alegría fatua vive insaciable de miradas
Te desprecio con tu búsqueda de antojos obligados
Calla tu propia hambre y no me jodas más
Como si tu existencia yo la hubiese programado

Sobreexpuesto un hilo sale de mi cráneo
Requemada la fibra llora para hidratarse
Quiero ceder el puesto para ver si descanso

Irme y perderme como decía mi abuela
Para siempre salir corriendo

Solo que quien corre corre corre corre corre corre corre corre
Rechazado de sí mismo

Corre

La oscuridad es una necesidad para mis ojos
Es una necesidad

Recalcitrante el vicio no

Fuera sal fuera

Yo me elevo solo

Yo vuelvo solo

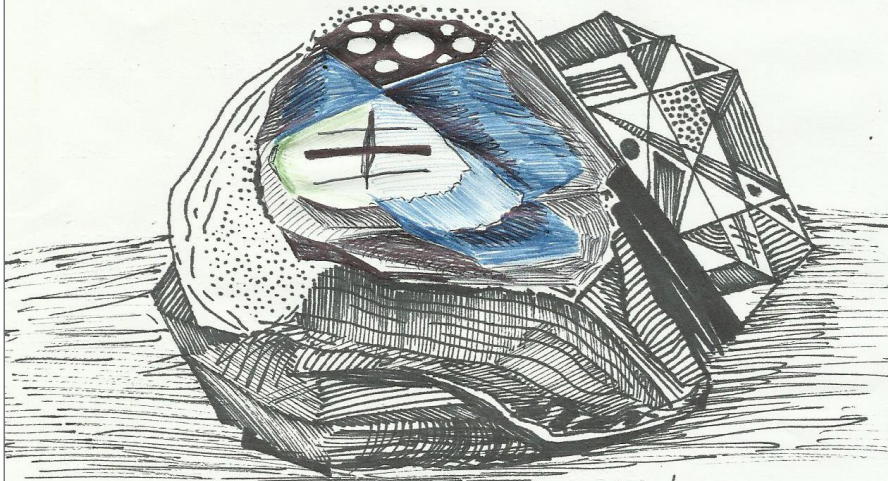
Yo ignoro lo incognoscible

Y junto nuestras carnes

Amada

porque el fuego es caliente

La calle baila tu nombre
(árboles de cristal vibran)



Se rompen las "olas" y tú hierves
dentro de las rocas
como tallos de miel
Rosas jenas, oruga en el desierto
vientre azul que nos guarda
los azares profundos
y el sol.

LA DIFICULTAD RADICA EN EL DESTIERRO DE LA NIEBLA

Tú oscura brisa que me cubre viaja a un día real
Un día que no perezca por favor
Como el tiempo grato en el olvido

Sostente firme como ese tiempo
Que no es ni uno ni dos
Nunca fuere ninfa del oriente
Apolonio te escucha gemir
Y mi canto te duerme

Traigo el agua y sus esferas sonoras
Que sobresalen de mi garganta

Fluye el tímpano entre las horas
Cargando a cuestas su cosedora

Rómpete
RÓMPETE-ME

Por fin el cielo abre sus ojos
Por fin la lluvia cae
Y mi relámpago llega al fin
A su hogar

TODO SUR-GE COMO POR INSTINTO

La verdad aúlla cada tanto
Si no la escuchas deberás ir a un médico
a que te recete drogas suficientes para poder callarte

Porque algunos días soleados de luz blanca —que no es blanca—
Se puede percibir el átomo azul sobre la furia
Sin fin

Fuego o candela nos sobran No los vemos

Sobre ese centro azul viene ella
Tan dorada como los rubíes sombríos de tus lágrimas
Gaya víbora del sueño que tanto contemplo y amo
Y por ello sufro

Mi padre canta falsetes de la detención
Y dice que sueño lo que merezco
Y que la estrella es hermosa en el lenguaje de los sajones

Yo veo una mariposa en su palabra que saluda lento
Soldando cada sonrisa a nuestra alma y justo en ella descanso
Pues recuerdo que la sonrisa magna
es callar la mente justificadora de rarezas

Que se dice tanto y nada impostando las fieras del abismo
Si les sonríes a todas ellas

Devuelven la mirada nerviosa
Y no les queda más que callar y mostrar
Sus huesos reverendos
Al océano de tu mirada

TAMUNANGUE EN CHICAGO

Llora el divino niño
Se escucha desde la bodega de la esquina
The Little Yisus baila su tambor
Con agua e´ panela y Jack Daniel's los otros
El reggaetón en sus brazos
Y la santa cruz que nos hace sombra
En el imaginario del mañana pasado
Con las velitas de colores
Y el fresco verano
Que ya no existe

La nada y las miles de horas como un perro abuelo
La purga diamante afecta el pacífico *Northwest*
Y en mi calle titubean los mares que ya se pierden

La curiosidad revienta desde las montañas
Porque ellas cubren la costa antípoda
El Gran Rex de nuestra villa sumeria estridente
Y todas las cabriolas que la soportan sin vino

Aquella noche del dieciocho de diciembre
Que no llega a su fin
Sino por la pura causalidad
De no haber nacido aún

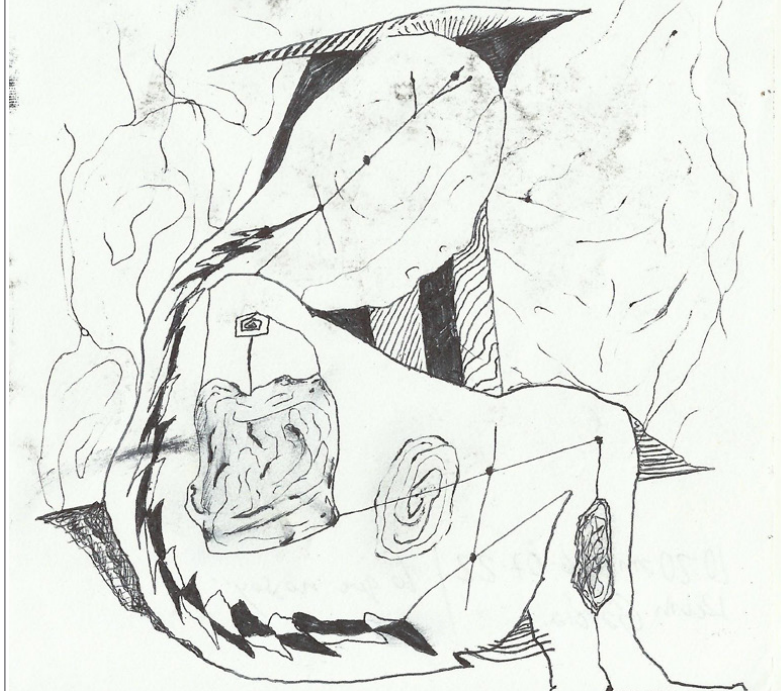
el vacío se come todo

la violencia

me clama mi carne

y yo se lo entrego todo,

Lo que no soy



LA PERLA NEGRA Y EL VAIVÉN SAGRADO

El futuro brilla bajo el sol
Nunca fuera
Más bondad
Que la tuya
Alma diamante
Que nos guía

La sangre bebe mi pelo
Y yo bebo de ella

Gracias gota del alba
Gracias por tu alcance
Sobre las piedras
Nombro yo mismo
El aire de tu cielo

Será de mí
La otredad
El río
Será tuyo
Todo cuanto tiembla
Lo profundo del desierto

FANTASMA, SE MUEVE EL PERFUME DE LA GOLONDRINA
CUANDO COMIENZA EL AMANECER

«Buenas noches amada»

Pero mi mente es la destructora de mundos
Y aunque me tape los ojos y oídos
sigo gritándome a través de ella

Porque es ella quien creo conoce todo
(Hágase hincapié en el código «creo»)

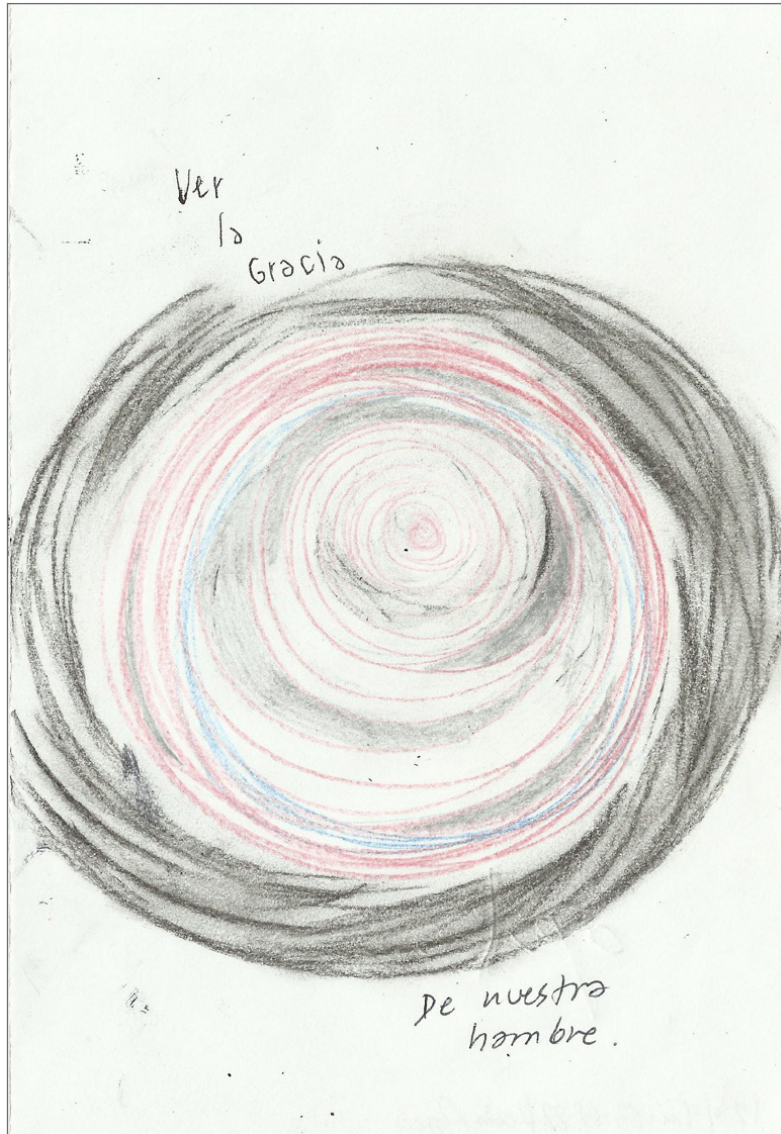
La peor adicción es la de cualquier adicto
Y sin embargo le pesa el culo
A todo muerto que se niega a sí mismo
Y que tiene que venir el compadre a sobarle el ataúd

La balacera de nuestras súplicas se acongoja en lo silvestre de tus ojos
AMOR-tiguador de esta bocanada fría ámame sin pedirlo
Y yo te daré el calor que creaste

Entre tanto la vida palidece si la señoreamos
Pero también el centro de la llama debe azularse
Igual que nuestra sangre cae cuando debe caer
Al mármol de la ensenada
Brillamos al rojo sol

Cada vez que respiramos de nuevo
En la cama

Tus brazos se vuelven de tela y mis pies
que reciben los últimos filamentos del humo
Se entremezclan en las posibilidades del respiro mismo Incierto
Corteza y fuego sacro te llamo en la penumbra
Uña arrastrada que hace su camino al andar



Ver la gracias de nuestra hambre / Tinta sobre papel / 13.9 x 21.7 cm

TINITUS

Hay una corte en cada médula
Allí suenan con nervio los metales
Porque el juicio es fuerte

Cada juicio es diferente
Cada punto significa algo para sí

Y en ese juego de espejos
Se divierte nuestra alma

Si es que existe tal cosa – no cosa

PROMETEO

Se sienta en el sol y espera

Ve la luz que no lleva consigo y trata de tocarla

Rasca su cabello y limpia sus manos

Escucha su propia voz y grita «¡no!»

Susurra «no»

Se acerca a un espejo en el suelo lo levanta

Enciende el fuego que consigue atravesando el portal

Sonríe con asombro

Mira al público y se va

(Mira hacia abajo

Apaga el velón

Se cierra la escena)



Uploading / Tinta sobre papel / 14 x 21.7 cm

ÁRBOL Y NUBE

Se dijo
El mago y la maga
En cada cumbre suya
VIBRA

El desierto y la montaña
Que nos cubre
Del medio vacío

Las caras se tocan
Y el mundo implosiona

Dos hormigas
Que sonríen
En la tarde



El gato de Schrödinger / Tinta sobre papel / 20.1 x 26.6 cm

EL OTRO NOS RE-CUERDA

El otro es mi salvavidas
Es mi Dios
Es el mundo

La única forma de no perderme es a través del otro
Escuchando al otro
Hablando al otro
Observando
odiando
Amando

El yo muere
Cuando se aísla
Naufraga
En sus propios mares internos muere

Quien te piensa sino eres tu mismx
yo que piensa
yo que pienso
pensándote
pensándome
yo que te engullo

La comida del yo
Es su propio yo
Autofagia del mundo separado
Que corre perdido por sus propias calles
Que siente la náusea en cada trote
Que llora las nubes que ya no ve

Pinta tus orejas
Pinta tus ojos
Para que puedas saborear otro sabor
Infinito
Del trueno como la lluvia
Como el árbol que canta

Piensa en tus ojos
Cómo pájaros que vuelan
Mientras vuelan

Piensa en tus piernas
Como grietas que se abren
Porque tenía que ser de esa manera

Piensa en tus manos
Como crisálidas de perfumes
Que ya no espantan moscas

Querida carne

Tú vives en mí

Lloras en mis lágrimas

Querida carne ríes en mis risas

Besas en mis labios a tu amada

Que es la mía también sin serlo

Querida carne despierta en la luz

Como un fuego que se une con el mar

Pariendo así el amanecer

Porque tenía que ser de esa manera

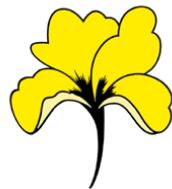


KEVIN GARCÍA
(Rubio, Venezuela, 1998)

Poeta, músico y artista plástico. Licenciado en psicología de la Universidad Yacambú, Estado Lara, Venezuela. En 2022, realizó su primera exposición gráfica individual autogestionada titulada «Colonia & Eutanasia» en Rubio, Estado Táchira. Poemarios: *Especie de poemario* (2020), *Fantasma en el tiempo* (2021) e *In-trascendental-ismos* (2022). Ha publicado de manera independiente dos álbumes musicales: «Solve et Coagula» (2020) y «El cuarto de los chécheres» (2021). Comparte sus creaciones a través de sus redes sociales:

IG: @kevinjosue.gg

YT: @kevingarciavideotapes



www.petalurgia.com
petalurgia@gmail.com
[@petalurgia](#)