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Enfundada en unos bluyines, Alba se salió de su novela. Furtiva, sin que 
se notara demasiado, sin dejarse ver. Iba como siempre: alegre, altiva, 
feliz de saberse dueña de sí misma (aunque no quería que lo notaran).

A pesar de su juventud se aventuraba en apuntar presurosa las letras que 
salían de sus amores. Usaba sus manos para escribir y maquillar sus ojos un 
poco más coqueta que las demás, un tanto más dispuesta que las otras.

Alba se sabía, se inventaba en palabras, en certezas, aunque de noche le 
dolieran las tripas de sus propias angustias, esas que le provocaban ser texto. 
A sus inquietudes tampoco dejaba que las vieran y, para camuflar esos vérti-
gos de palabras se movía como los gatos, con sabiduría gatuna, esa que expre-
san los felinos cerrando los ojos frente a su interlocutor para no desvelar sus 
pensamientos.

Alba había querido geografías y soñado perderse en ellas, acompañada 
tal vez de los amores ardientes del otoño, esos que van abriéndose paso tras 
los calores.

Ella se mantenía con la clase de pensamientos de los escribientes: ver sin 
ser vistos, observar y apuntar en un cuaderno, tomar notas mentales para más 
tarde, darse el lujo de una ducha recitando poemas, así catando (no cantando) 
el agua que se escapa de su pelo chorreante.

•

El escritor escuchó el sonido de la regadera, sintió el aroma del jabón. Se 
levantó hasta el baño, acercó el oído a la puerta y, sí, era la voz que el sentía en 
su cabeza de cómo Alba hablaba, el mismo tono que le había dado a la chica 
para que dialogara con los otros dentro de la novela. La esperó sentado en la 
sala con una copa de vino. 
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La sorpresa de Alba no fue mayor. La había descubierto su escritor, se le 
habían agotado los diálogos, ya los había recitado todos bajo el agua un poco 
más caliente que tibia. Él, la invitó a sentarse y ella, con la mirada entrecerra-
da -que el escritor conocía porque se la había puesto- le convenció de amores, 
unos que fueron trazando los dos en esas pasiones guardadas en él, las de ella 
que de ser papel y tinta se había transmutado a piel y pecas.  Se conocieron 
en abrazo, en besos.

No importó que las palabras de ella las escribiera antes él. No fue nece-
sario que se desvistieran de textos porque ellos mismos eran palabra y frase, 
diálogo y risa.

Tanto fue lo que no se dijeron en letras que terminaron los dos dentro de 
este relato que ahora, yo escribo.  





escritura

Max Römer Pieretti

Escribe desde siempre porque es una manera de saberse sobre 
algo, aunque sea papel. Estudió Comunicación Audiovisual en la 
Universidad Católica Andrés Bello y se doctoró en Ciencias de la 
Información en la Universidad de La Laguna.
 Su vida transcurre entre sus alumnos y su familia, con acentos 
y signos de puntuación dentro de sus textos.
Hijo de médico y de madre artista, se mueve entre el rigor de la 
ciencia y la soltura de la poesía como hábitat ideal en el que plasmar 
su obra.
 Su reciente libro de relatos Un día de estos (Kálathos Ediciones) 
da buena cuenta de esa pasión por la escritura. 



ilustración

Alba Hoyos

Madrileña de pura cepa, de madre artista y padre comerciante. Se 
interesa por el arte desde temprana edad y forja su carácter rebelde 
e insurrecto tras quince años en un colegio católico. Estudia Bellas 
Artes en la Universidad Complutense de Madrid y, al terminar la 
carrera, obtiene una beca europea para desarrollar trabajos de arte 
e ilustración en contextos sociales en Berlín. Al volver a España, 
cursa un grado en ilustración en la escuela  Artediez.
 Ha participado en varios proyectos literarios y de autoedición. 
Actualmente compagina su actividad como ilustradora con trabajos 
de diseño gráfico. Colabora como ilustradora con petalurgia.com
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