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Boca de Aroa

La línea azul desde el río hasta la palma rota
el pie solo es de la arena 
yo escribo en silencio en las líneas de la ola
mi poema no dicho el que solo pienso 
lleno mis manos de caracoles de comer
de las palabras que aún no escribo
soy pequeña y encandilarse 
es la forma primera de la memoria
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Solación  

Él solo sabe abrir los ojos 
traga en su brinco el mar entero
los peces flotan en sus ganas de atraparlos
por ahora chipichipi es su trofeo
y la calle al lado de la iglesia
se hace del tamaño blanco del mediodía
mi hermano camina al ras de mi brazo
su risa suena a ave pescando bajo
y está siempre 
como este sol de acá que no se apaga
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Tromba marina

Tromba marina 
tus ojos si no me encuentras 
si ya no bajas a mirarme
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Solar

Mi abuela me baña en el solar 
entre el pipote azul y la mata de coco 
me saca la sal del cuerpo    la arena
yo respiro por la boca y brinco 
pez recién salido    pequeña caracola
que no sabe de la vida o sus espantos
y en la polvareda del camino
se desdibujó sus manos    la casa
los animales de comer que le quitaba al mar
pero aún no lo sabe 
y la envuelve en el paño    en el abrazo en el aire
donde nada le ensucia los pequeños pies
en la casa blanca
la siesta es el sonido de la hamaca 
meciendo la tarde
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Saki saki 

Solo caminaba cerca
buscaba piedras de colores
a ti se te ponía ese malsueño
la sombra negra abrazando la uveplaya
este pecho de aguas que se juntan
recuerdas el día que el caimán quedó varado
entre el mar y el río
yo nunca supe lo que era caimán hasta grande
solo ese rebullicio de bulla y agua
a veces uno solo ve el verde y no el peligro
la burbuja tornasol flotando
en el fondo turquesa
no la aguamala
y me siento en el tronco de mi sala
con mis botas de arena
y le cuento lo que habita
el fondo líquido y salobre de mi
al saki saki en el hombro que nadie ve
me tocó este tiempo
de corrientes cruzadas sin ti
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Lejanía
a mi bisabuela Luisa María

Lejanía es la línea azul 
donde nos encontramos 
te digo que nunca más cuidé 
una rosa blanca 
que a veces no me reconozco 
ni en la espuma que trae la ola 
que perdí el camino muchas veces 
y solo sé llegar a esta orilla que somos 
y a una parecida 
en el blanco mediodía del recuerdo 
donde todo lo que escribo es para ti
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Alguna vez

Hay un pez volando
en esa nube baja
uno que brinca y sale
de la red de su suerte
alguna vez el mar
no fue esta sombra
este dolor de garganta
de no decir tu nombre
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