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A modo de introducción

Qué deleite descubrir la poesía visual y escrita de Felipe Ezeiza, per-
derme en su imaginario de criaturas misteriosas que conviven con 
lo humano. Espectros animales que esperan atrapar la belleza que 

se nos escapa y beben de las tristezas que empujamos en los rincones, o 
que pretendemos esconder en los pliegues del día; espectros que habitan 
nuestra sombra y, a veces, nos devuelven el significado de la luz.

Cada verso de Ezeiza cuestiona esa apariencia de vida que intentamos 
sostener en la nada. «Cada verso destruye a su antecesor», pues no hay per-
manencia en este mundo de fulgores efímeros. Solo la belleza persiste como 
semilla en lo más hondo. 

El poeta teje, así, una realidad de seres imaginarios que desconocen 
nuestro miedo y nos observan, henchidos de un silencio que manifiestan 
a través de las formas más sublimes de la naturaleza: «El resplandor que 
dibuja los límites del silencio enmudece cumpliéndose en un sonido de olas 
/ Voz de mar, niebla de amarillos, los surreales delfines que vuelan al sol». 

A veces el poema es lúcida sentencia. La verdad centellea en un abrir 
y cerrar de ojos o en un extraño aleteo que sacude la hondura: «Canta pro-
fundo la herida humana»; el dolor es melodía necesaria. Y es que la muerte 
no se está nunca quieta: «Oleadas de fantasmas y escarabajos hunden sus 
cuchillos en la garganta del alba». Los huesos ya no se deben a la carne, pues 
se han vuelto hojarasca, se han secado en los puños caídos del yagrumo; 
han trascendido lo meramente humano, para convertirse en el humus del 
poema.

Y como es en la palabra, también es en la imagen, pues Ezeiza acompa-
ña sus poemas con ilustraciones que son prolongación de esa exploración 



poética de lo extraordinario. Pájaros, reptiles casi humanos se funden en 
coloridas tramas, se difuminan en selvas abstractas, acaso lejanas ciuda-
des pixeladas... Colores-luz desplazan los pigmentos de la tierra, lo orgánico 
crece en la pantalla como reclamo de vida, para esos otros ojos que también 
transitan la incertidumbre de saberse reales o acaso parte de un gran sueño.

Leer/ver Osario es, en definitiva, desdibujar las lindes de lo real para 
dejarse herir por la certeza de una plenitud imposible. ¿Qué nos queda, en-
tonces? En palabras de Ezeiza:

«Pastorear mariposas bajo la lluvia».

María Gabriela Lovera
Madrid, 2022





Que vagan como relámpagos de polvo
debajo de la tierra

José Barroeta
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I

Las hileras llegan al final del rostro
un tejido de muertos silencia la mañana
parados frente al sol rojo
destellan sus huesos de vidrio 
clavados en filas como murallas

pocos lo saben
observan a sus compañeros

los muertos 
miran la muerte

no dicen nada.
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II

Los arboles de abajo no esperan la lluvia
conocen un lenguaje que abandonó el rocío 

en un puño de ceniza 
las crías del fénix     desangradas 
imitan el resentimiento de nuestra especie 

el niño juega

el hombre devasta

el viejo lamenta

la vida hace un esfuerzo enorme

canta profundo 
la herida humana.
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III

En la ciudad 
un vórtice de hormigas 
dibuja su imperio entre los columpios

el firmamento está mutilado (ellas lo ignoran)
las manos fundidas en el hierro
sostienen papagayos de fuego
pero nunca anochece

las luces violetas y una gran calma
solo la brisa corre en los parques.
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IV

Florecen las cayenas
cada verso destruye a su antecesor 
después como en cuentos infantiles 
los seres inanimados reclaman su sitio 
arrastrándose con mucho frío 
sin distinguir sus manos
echados sobre las piedras
convertidos en animalitos

¿verán crecer el musgo? 

cantan espectros
en los valles donde se amaron.
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V

En un ejercicio de resistencia

oleadas de fantasmas y escarabajos
hundiendo sus cuchillos en la garganta del alba

haciendo espumas 
con las lágrimas que brotaban 

nube de látigos
calima     incendio     en el reino del cielo

bestia de alas brillantes que el sol no pudo domar

todos desaparecieron pero aún no lo saben

el miedo no es propio de los seres imaginarios.
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VI

Los que no alcanzaron el sueño
hastiados del dolor 
poseyeron    objetos    sonidos    animales
intentaron ser elementales
y los elementos los doblegaron

ningún olvido puede ser elemento

caballos de ébano 
se enfrentaron con el viento
cayeron exhaustos 

y sobre ellos     arena.
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VII

¿Recordarán la risa?
al pensarlo es realmente difícil 

El tiempo terminó de contar todas las estrellas
la propia materia desaparece y ellos continúan
en forma de sombra 

las duras marcas de la existencia casi se han borrado 

El resplandor que dibuja los limites del silencio
enmudece     cumpliéndose en un sonido de olas

Voz de mar    niebla de amarillos    los surreales delfines
que vuelan al sol

Desean volver a la carne 
lenguas de hojarasca envueltas frente al televisor
sonámbulos entrando para pudrirse en su respiración

¿Cómo podrían…
tocar la vida con esta sensación demasiado extraña
para hacerla palabras?
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Observando aquello que tanto les estremeció     sin poder regresar
desconsolados por la fuerza del olvido

Almas aguardando una plenitud que nunca llegará
y si tan solo pudieran esperar un rato más…
.
.
.
Hijo
si quieres ve a pastorear mariposas bajo la lluvia.
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VIII

Los insalvables 
aferrados al amor
derramados en las mesas de noche

sin caras 

sin piel

pura voluntad de contemplarse y ser principio

movían las telas
edificando un lenguaje 

su temblor.
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IX

Plenos

apenas percibiendo su propia quietud 
memoria de hojas secas bautizadas     espera

bondad del sueño que crearon juntos

para dejar la herida
borraron cada recuerdo de su existencia
agradecieron el refugio.
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X

Duermen 
escondidos en las tazas de peltre
hicieron propio el arrullo

Tienen una imagen pura y nada más
páramo de helechos que los sostuvo
los huesos convertidos en yagrumos

finalmente      aniquilación

adiós

Palabra          forjando el origen.   





Felipe Ezeiza
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