



***Aunque tu noche  
tenga forma  
de nube***

Washington  
Atencio

## Mes del Orgullo 2022

*Aunque tu noche tenga forma de nube*, 2022

© del texto: Washington Atencio, 2022

© de las ilustraciones: María Gabriela Lovera Montero, 2022

Petalurgia, 2022

COLECCIÓN VERSALIA

petalurgia@gmail.com

www.petalurgia.com

@petalurgia

Dirección editorial: María Gabriela Lovera Montero

Selección editorial de esta edición: José Miguel Navas

Diseño y maquetación:

María Gabriela Lovera Montero

Licencia Creative Commons:



Reconocimiento / No comercial

Sin obra derivada / 4.0 Internacional

Madrid, 2022

***Aunque tu noche  
tenga forma  
de nube***



***Aunque tu noche  
tenga forma  
de nube***

Washington Atencio

Ilustraciones  
María Gabriela Lovera



COLECCIÓN VERSALIA



## ***Celebremos el amor***

«Así olvidaron los hombres  
que todas las deidades residen en el corazón»

WILLIAM BLAKE

**L**a publicación de *Aunque tu noche tenga forma de nube* es una celebración del amor, ideal para conmemorar el día del Orgullo LGBTQA+ 2022, en un año marcado por el agotamiento de la pandemia y una guerra que sacude el corazón de Europa. Un año en que la poesía se hace necesaria para recordarnos que en la diversidad está la vida, y que no existe el otro como enemigo, solo como espejo de humanidad y de encuentro.

Con esta entrega, Washington Atencio nos atraviesa con su visión del amor, de la ternura y de un deseo que sabe escurrirse por las verjas de la imaginación. Su poesía nos recuerda la tradición del Siglo de Oro español, que permea muchas de las voces poéticas contemporáneas; musicalidad, riqueza y juego de lenguaje son atravesados por un giro actual que nos revela el agotador designio de la inmediatez.

Seamos, pues, testigos del amor en todas sus manifestaciones, disfrutemos de su hallazgo y de esa entrega que, desde la palabra, nos desvela una intimidad de cuerpo y espíritu. Recuperemos la certeza del tiempo, de la misma forma que Washington es capaz de transmitirnos su disfrute por la calidad del instante, de lo natural y lo bello que es no necesitar más que la pura decisión de amar en libertad.

JOSÉ MIGUEL NAVAS,  
Madrid, 2022





## ***El destello***

### **I**

Cuando estás en mí  
no adentro  
digo en mí

cuando en vos estoy  
así  
las manos cerradas  
sin vernos  
no hay bordes

no puedo nombrar  
tu carne mi carne.

### **II**

El sol se interrumpe  
es una persiana a medio cerrar

baja  
en tu espalda una serie  
de puntos, de rayas  
de luz

trazo breve dibuja  
mi dedo en la piel

tu pelo atardece  
la línea se pausa

en tu cara que gira  
se tuerce mi sombra

me ves  
un metal suspendido

filoso te vuelve la tarde

de tu mano cayendo  
espero el corte.

## ***Signo***

El ruido que oímos  
parece nacernos del pecho

tuyo mío no se distingue

es sinfonía  
tu vientre en mi vientre

acorde que tensa el deseo

un cuerpo sobre otro  
tu dedo mi lengua

el hambre que avanza.

## ***En el pasto***

Un rayo de luz juega entre mis dedos  
cosquillea a través de los párpados  
y se revuelve  
con la persistente intención de irritarme.

Como perro que da vueltas antes de echarse  
quiere hacer nido en mi retina.

Los ojos me arden  
pero es una molestia dulce  
como cuando vos jugás a estornudar  
mirando fijo al cielo  
hacia las ramas más altas de los lapachos  
o más arriba  
y yo juego a que me gusta tu juego  
y me gusta  
aunque no logre estornudar  
y solo lagrimee  
en un lago improvisado  
donde el sol es muchos soles  
que se multiplican y derraman.

A través de una película de agua  
acaricio tu sonrisa  
y entonces tus dientes brillan  
más radiantes que todos los rayos  
que se filtran por mis dedos.

## *Ámbar*

Despojado del calor  
el metal se retuerce  
hace ruido

no basta el perfume  
de manzana cortando la tarde

a veces, el hogar es comida  
para uno

hay en la cama cristal  
de caramelo que se astilla

todo cruje  
se contrae

un cuerpo caliente avisa  
cuando empieza a enfriarse.







## ***En clase de piano***

Lo miro como  
se oye una melodía

como se pulsan  
las teclas del piano

no se presionan no

las yemas se posan  
con suavidad.

Dibuja mi dedo  
un acorde imposible  
el contorno fugaz  
de su pecho

un borde filoso en marfil  
un la sostenido de negro.

Saboreo el aire en su mano  
flor de ceibo encendida  
que viene y va.

La tarde  
se vuelve música



cortina de seda  
ritmo en la espalda  
perfumado vaivén.



## ***Deriva***

Encontramos el jardín secreto.  
Cruzamos los pies sobre la fuente  
y el agua subió cálida  
y nos arrastró.

Fuimos camalotes sin ancla en la noche.

Arrugamos las yemas  
y tus dedos blanquearon  
solo para mí  
espectador de un truco sin secreto  
pero íntimo.

Entonces hablamos  
y lo único que vimos sobre el agua  
fue una burbuja flotando  
en la superficie del silencio.

## ***Lomo negro en sábanas blancas***

Aunque tu noche tenga forma de nube  
y consistencia de espuma percibo  
el filo de obsidiana que late  
agazapado contra tu pecho y espera  
el momento más negro para atacar.

Adivino el murmullo de ébano  
que buscás esconder entre olas  
de un cielo algodónado  
pero amortiguás tan bien los silencios  
que reptás sin desplazarte  
en un mar de almidón embravecido.

Sos cintura de acero que brilla  
en una habitación de persianas  
cerradas mientras los pliegues  
de las telas que se hunden  
bajo tu cuerpo pretenden  
eclipsarte con su gris y apenas  
alcanzan penumbra  
porque vos sos toda la sombra.

Sos mora, aceituna, pimienta  
granos de café molidos  
en placa de sal un montón  
de carbón abandonado en la nieve.

Forjado en un horno  
nutrido por troncos de roble sos hierro  
de fundición al rojo vivo que arde  
en azúcar y la incendia en caramelo.

Antes de que la primera  
luz te diluya y derrita  
como chocolate en la boca  
voy a romper con los dientes la almohada  
y a colocar mil plumas  
blancas  
sobre tu lomo negro.

**LOS POEMAS INCLUIDOS EN ESTA EDICIÓN PERTENECEN A:**

*Una hoguera de jazmines* (Camalote, 2019).

*Tres poemas* (Ediciones Arroyo, 2020).

*La lira marica. Una antología de poesía homoerótica argentina*  
(Saraza, 2022).

«El destello» y «Ámbar» son inéditos.

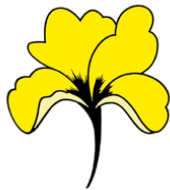




WASHINGTON ATENCIO  
(ENTRE RÍOS, ARGENTINA, 1986)

Es profesor de Lengua y Literatura. Ejerce en los niveles secundario, terciario y universitario. En 2019 publicó *Una hoguera de jazmines* (Camalote) y fue parte de la colección *Tres Poemas* (Ediciones Arroyo). Algunos de sus textos han recibido premios y menciones. Gestiona la librería Jacarandá y coorganiza el ciclo de poesía Río Abajo. En febrero de 2020 publicó *Nuestra sombra volcada en el río* (Agua Viva).

Con Petalurgia ha participado en el Tarot literario de la colección ARCANIA interpretando, en clave poética, el arcano mayor de La Torre, disponible como *plaque* ilustrada para descarga libre desde la Web [petalurgia.com](http://petalurgia.com).



[www.petalurgia.com](http://www.petalurgia.com)  
[petalurgia@gmail.com](mailto:petalurgia@gmail.com)  
[@petalurgia](#)