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Poesia y tinta derramada

No solo se derrama la memoria, sino que también lo hace la poesia: en
las palabras de Zorian Ramirez Espinoza y en las acuarelas de su madre,
Maigualida Espinoza. Algo cae, algo se diluye, algo muere en cada verso,
en cada mancha de tinta que deshace aquello que pudo anclarse a algtin
sentido. Metaforas y manchas nos sugieren patrones que expanden sus
posibilidades mas alla de la imaginacion del autor, alli donde el lector se
atreva a hurgar resonancias desde su propia sombra.

En este sentido, la poesia de Zorian aflora como una extraha fuen-
te. Es agua que irrumpe de las profundidades, clara y pura, como la luz,
y se escurre tan pronto intentas retenerla. Aquello que se fragmenta es
esa belleza que habita en la hondura del alma y que se vuelve liquida en
el verso, para que bebamos de ella y, por un instante, saciemos esa sed
de infinito que tanto nos asola. El momento es fugaz, pero magico, como
todo lo sagrado.

Madre e hijo nos entregan una plaguette que discurre por los cau-
ces de la sensibilidad y de la sutileza. El arte es el territorio de btisqueda
y en él hemos tenido la suerte de encontrarnos.

MARIA GABRIELA LOVERA
Madrid, 2022






MEMORIA DERRAMADA

Cae de la mesa una taza de porcelana china

Observo su trayecto hasta que se estrella

Sobre el suelo blanco se derrama el contenido oscuro
Forma trozos de noche estrellada

Un arpa de Guquin toca melodias de otono

La ceremonia del té ha sido interrumpida

Imagino el trayecto de la taza antes de quebrarse

Afuera se escucha la lluvia






AUSENCIA

«Se fue, pero qué forma de quedarse.»
MIGUEL D'Ors

Me estremezco al sentir la gravedad del abismo.
Al fondo de este puedo divisar el fuego.

Busco el momento preciso en que el fuego avive las llamas.
2Qué entrego al fuego?

Entrego la escritura de mi nombre.
La veo desaparecer.

2Quién narrara esta historia?
Uno de nosotros tendra que quedarse.

Alguien debe resurgir del fuego.
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AUTORRETRATO

Una nube blanca se posé en su ventana,

transformando su percepcion del mundo.

Bandadas de pajaros sobrevolaron los alrededores de la casa.

Yo a lo lejos contemplaba.

Sus dias estaban contados.

Esto cobro sentido, cuando él se vio reflejado en un arcoiris muerto.
No sé en qué lugar nos conocimos,

tampoco si era de dia o de noche.

Otra vez el ruido de los pajaros interrumpia.

Nos encontrabamos en un espacio sin tiempo.

Miramos cada uno la oscuridad del otro, un acto que nos completaba.
Nos acercamos poco a poco, dos sombras que se conocian.

El me susurrd al oido las palabras del mar.

Yo le conté la historia de un hombre que lloraba

y sus lagrimas al caer se transformaban en arcoiris muertos.

No sé en qué momento mi ventana fue suya,

o quien de los dos cuenta esta historia.

Solo sé que en su voz resuenan las palabras del mar.

Yo he partido

El arcoiris muerto se funde con la noche.

Silencio.
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Goras QUE CAMINAN SOBRE EL ESTANQUE

«Y sin embargo no aceptamos
que tampoco nosotros existimos.

Nos nombramos
y nos creemos cuerpos o palabras,

y apenas somos la gota de silencio
que espera por nosotros.»

Jost JoaQuiN BURGOS

EL/ELLA: ;Habriamos sido marido y mujer?

EvL: ;T serfas la pregunta?

ELLA: TG eres la pregunta.

Ev: $i. Fuimos.

ELLA: Lo he olvidado yComo lo sabes?

EL: Porque recuerdo haberme casado, es decir, tengo la sensacién
de haberlo hecho ;Y t?

ErLA: No, no lo recuerdo. Ninguna imagen retorna del olvido.
EL: ;Puedes mostrarte?

ELLA: Estoy frente a ti, solo que no me ves. Alin no has olvidado.
EL: Supongo que no

EL/ELLA: Ambos seriamos jovenes. Ambos somos jovenes.

ELLA: Acompaname. )Recuerdas? Era un dia viernes y llovia...

F1: Si, llovia. Recuerdo la lluvia.
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ELLA: Las nubes iban cubriendo la ciudad hasta hacerla desaparecer.
EL: {Detente! Por favor, detente... Veo un armario abierto de par en par,
recuerdo que dentro de él habia dos sacos guindados.

ELLA: Recuerdo los sacos. Estaban guindados, si, guindados.
Ondeaban en el viento de un dia radiante.

Erra: Caminemos, sigue el ruido de mis pasos.

EL: Dime tu nombre.

Erra: Nombrame!

ELLA: Ven, no te alejes. Van contigo todas las iméagenes y se diluye

si son sordos los pasos.

ELLA/EL: Recuérdame. Recuérdate. Eramos... Somos...

EL: Cierra tus ojos, por favor, confia.

EL: ;Puedes verme?

ELLA: No, no puedo verte. Sin embargo, siento que te veo

EL/ELLA: Continuemos, caminemos hacia la nada

ELLA: Qué vasto es el olvido, yno lo crees?

EL: Si, si creo, es decir, parece que lo creo

EL/ELLA: Ahora. Es ahora. Recordemos.

EL: ;Recuerdas el armario?

ELLA: Si. Creo recordarlo. Creo que alguna vez vi un armario.

EL: Recuerdo haber visto el armario donde se guardaba el saco blanco.
ELLA: Creo que el saco era negro. Los zapatos... JDonde estan los zapatos?
EL: Llegaremos tarde.

ErrA: pA donde llegaremos?

EL/ELLA: ;Seriamos marido y mujer?

ELLA: Tt serias... Eres...
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EL: Creo que llegabamos tarde. A algtin lugar habriamos llegado.
Los zapatos... Los zapatos no estan en el armario. )Donde estan
los zapatos?

ErrA: Podemos imaginarlos...

EL: Puedo imaginarlos... Nosotros no llegamos tarde. Eran otros los
duehos de los zapatos. Estan alla arriba, jmiralos!

ELLA: No puedo verlos, pero siento sus miradas.

EL: {Digan mi nombre! {N6mbrenme!

ELLA: Hay una frase que siempre regresa, que insiste: «Quiero casarme».
Recuerdo haberla olvidado, es decir, haber decidido olvidar.

EL: ;Dénde esté el armario?

ELLA: )No puedes verlo? Esta frente a ti.

EL: ;TG eres la pregunta?

ELLA: { Tt serias la preguntal Ven, sigamos caminando. Vayamos
al estanque.

EL: Recuerdo el sonido de los pasos.

ELLA: Acompahame. El agua quizas pueda nombrarnos.
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FRAGMENTOS DE MADRE

a Maigualida Espinoza, mi madre

Ibas recogiendo en la alcoba los fragmentos de tu cuerpo
Abrias la puerta del armario

Extraias tu piel tendida en un gancho

Te vestias

Caminabas hacia la peinadora

Abrias la primera gaveta

Sacabas tu rostro de ella

Con cremas y bettin lo pegabas a tu carne

Lo estirabas

Le dabas forma

Tomabas de la segunda gaveta un pincel y un frasco de tinta
Aparecian las facciones de tu rostro

Mujeres desmembradas emergian de los trazos con los que cubrias
las paredes

Habian venido al mundo para arrullar a los hijos de astros y cometas
Habitaban la casa materna

Prehadas de ausencias, observaban la ventana

Recorrian los espacios del alma

Entraban al cuarto de la infancia

Susurraban entre ellas las palabras de mi madre:

Volvimos recogiendo juguetes donde el viento

y las paredes guardan los anos.
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