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Ama que se va el día
Eugenio Montejo

Con letras de lluvia escribía otro sueño
José Luis Morante

You Look Like Rain
Morphine: https://youtu.be/zl4Qc8DOR3M
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Ninguna flor obedece a su silencio.

Para amarte me inicié en el fuego.

Ser el poema o el rayo, la misma inmensidad,
la misma quemadura. 
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La poesía nos hace mejores amantes.

Escribo para que el cuerpo sea el poema.

Sin dolor no hay placer.



10





Honra tu cuerpo como a tus lecturas. 

Usa la palabra con ternura.

No es que te lean, es que te relean.



11





La poesía es como el amor, te pasa o no te pasa.

Desamparo es no tener quien te desnude.

 

Cada uno con su derecho al incendio.
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Aquí la miel nos sobra.

Tocar tierra contigo.

Para decir amor, primero digo cuerpo.



13





Que tu boca me sirva de oración.

Es hermoso ser yo cuando te amo.

Sé que es amor porque me deja sin palabras.
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Me diste la certeza de iluminar los dados
en el aire.

A las alturas del cuerpo voy contigo.

Que el viaje sea tu cuerpo.
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Ese fuego tuyo también es mi dicha.

Rezar(nos) labio a labio.

Todos los lugares comunes pero contigo.
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Que tu boca sea el lugar donde nos encontremos.

Habrá noche de sobra si te quedas.

A mí el mar se me derrama. 
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En tu boca pasa el mundo.

Doce mil papilas gustativas y tuyas.

Llueve y es contigo.
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Que ninguna palabra te llene la boca o te merezca.

Las mayúsculas van sobre mi cuerpo.

Dobla la apuesta o miente.
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Quédate en la oscuridad
para que nada se apague.

Esto de ser nosotros es agotador.

Pensar en la llama me consumió.
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En tu cuerpo escribo sobre el hambre.

No toda mano es cántaro y uno apenas existe.

Todo estaba escrito 
menos tu silencio.
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He visto tu corazón
y duele.

No es amor si evitamos el golpe.

En el tablero,
sin rey.
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Uno debe caminar su dolor, uno lo entiende luego.

El amor no se lava,
no puedo llevarme nada limpio.

El amor cumple, te destrozará.
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Sigo frente a este poema sin ti.

 El amor es una bestia.

Tú no vales el recuerdo.
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Mientes como un marido.

Las palabras no se recogen.

Yo estaré de pie cada vez que me olvides.
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No estoy para herirme, estoy para sanarme.

Del amor recuerdo la trayectoria de la bala.

Código postal: mi madre.
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Hay silencios y el que hago al ver a mi padre llorar.

De la poesía nadie vuelve.

Un poema me persigue, no tengo su moneda.
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Esto de ser leño se apaga cada noche. 

Cada poema un miedo que espera la muerte.

Cada poema un funeral.
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