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SELECCION
Nidia Hernandez Brizuela

La maja desnuda
XXXIII ANIVERSARIO






Presentacion

bservando el tiempo, revisando memorias, recordando nuestros

inicios en la radio, cuando apenas mirabamos hacia adelante y

nos dedicdbamos a coleccionar bienes invisibles; las voces de
los poetas, en la fe de preservar legados, jamas pensamos que en 2021,
LA MAJA DESNUDA, estaria celebrando su XXXIII aniversario.

Y es el momento de dar las gracias. Gracias a la poesia por ser
nuestro bosque; a los poetas que nos han brindado no solo sus versos,
sino su amistad; a la tecnologia que permite hacer el programa en un
lugar, transmitirlo en otro continente y que esté disponible globalmen-
te; a los oyentes, traductores, amigos, patrocinadores y a todos los que
han hecho posible La Mmaja DESNUDA. Por favor siéntanse todos nombra-
dos y reciban en esta coedicion con PETALURGIA los versos de 33 poetas
acompahados de sus entrahables mascotas, como una ofrenda de esti-
ma, tiempo y amistad. Todo es benevolencia, gracia, ventura. Mi gran
afecto y hasta la poesia siempre.

Nidia Hernandez Brizuela

LA MAJA DESNUDA
XXXIIT ANIVERSARIO
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Ana Luisa Amaral

Naci6o en Lisboa, Portugal, en 1956. Estudié Filologia
Germaénica. Es Profesora de Letras y traductora de Emily
Dickinson. Poemarios: Mi senora de qué, Cosas de partir,
Epopeyas, Y muchos los caminos, A wveces el paraiso,
Imdgenes, El arte de ser tigre, La génesis del amor, Poesta
reunida, Entre dos rios y Otras noches. Premio Giuseppe
Acerbi de Italia 2007; Gran Premio de Poesia Maria Amalia
Vaz de Carvalho de la Asociacion de Escritores Portugueses
2008; Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana 2021.
Foto: archivo personal de la autora
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ESCISION E INCENDIOS

Desperté muy temprano. La luz que se filtraba
a través de las persianas era una luz suave.
Amodorrada de sueho, la gata apenas maullaba,
O sea, metafoéricamente no ardia.

Y quien aqui no estaba tampoco entendia

el estado de escision en el que habia despertado
(no, no dije tension, dije escision, de hecho,

es ese estado lento entre mar y marejada).

Tomé café, hice jugos, yo, la que despertd temprano,
y yo, que no desperté, observé hacer,

y me quedé atrapada entre la fascinacion y el miedo
mirandome desde fuera, deseando no estar

escindida como la lengua bifida de una serpiente.

Y entonces miré al sol y el estado de fisura
no frend, tomé e invadio la casa,
y el sol, antes solamente sol, se oscurecio de repente

se tornd en anti-sol, como un ala escindida.
Y la gata ardio, encendida, dentro de la noche oscura.

(Traduccidén: Nidia Hernandez)

11



Salvador Biedma

Nacioé en Buenos Aires, Argentina, en 1979. Ha trabajado
como periodista, corrector, editor, librero y traductor.
Escribe con regularidad en el suplemento Radar del diario
Pagina|12. En 2015 abrié su librerfa Colastiné Libros. Ha
publicado las novelas Ademads, el tiempo (LaYunta, 2013)
y Siempre empuja todo (Eterna Cadencia, 2018); asi como
el libro de poemas Quizd fuera volviendo (La Gran Nilson,
2017) y el album para nihos A una vaca (con ilustraciones
de Pablo Fernandez, Magicas Naranjas, 2021). Ha traducido
El buen ladron de Marie Howe, publicado por Postales
Japonesas en 2021.

Foto: archivo personal del autor

12



Mis pies sobre la idea

de la tierra. En el aire,

la ceniza tonta de un fuego
que no llego6 a encenderse.
Todos sabemos

que una semilla

es tan resistente y tan flexible,
el corazon sin hueso,
aunque casi blindado,

de lo que puede existir.
Todos sabemos que

los inicios se parecen

a los recuerdos

mas sanos.
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Sophie éébbt Black

Naci6 en Nueva York. Tiene una maestria por la Universidad
de Columbia. Su primer libro El malentendido de la naturaleza
(1994) gand el «Premio al primer libro» de Norma Farber
de la Sociedad de Poesia Americana. Su segundo libro EI
descenso (2004) gano el «Premio del libro de Connecticut» y
fue nominado al «Premio del libro de Colorado» en 2005. El
intercambio (2013) es el titulo de su tercer poemario. Su poesia
ha aparecido en numerosas revistas; también ha publicado
ensayos y traduce poemas. Actualmente enseha en el Centro
de Trabajo de Bellas Artes en Provincetown.

Foto: archivo personal de la autora
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YA ROTO

Debes escribir como si hubiera un defecto
a lo largo del hueso, un lugar no del todo bien.

Comienza la historia como si conocieras al caballo

es débil, delicado, un fracaso por suceder.
Marcha hacia atras por el camino

de arboles espeso, para pastar

donde el cubo cuelga listo para llenarse,
el camidn esta frio, el doctor atin duerme.

tus rodillas sin barro, el manual alto

sobre el estante, la aguja como si esperara la pregunta
no planteada todavia. Una manana no pisada

como un cuarto donde nunca hemos entrado. O entrado

y no lo vimos. Entrado y entonces

olvidado. Entrado y nunca de él salido.

(Traduccién: Adam Gai)
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Mariela Casal

Naci6 en Caracas, Venezuela, en 1967. Poeta, compositora,
intérprete, artistaplasticoy caligrafa. Licenciadaen Estudios
Internacionales por la Universidad Central de Venezuela,
Doctora en Politica por la Universidad Complutense de
Madrid y Magister en Literatura Latinoamericana por la
Universidad Simén Bolivar. Creadora de Casa solariega.
Tiene un registro visual de Eugenio Montejo y otros poetas.
Ha publicado: La Fosa, Habito Angularis, Almdcigo, De-
lirio, Curare-Curaré-Cantaré y Hotel. Juicio florido. Vive en
Caracas.

Foto: archivo personal de la autora
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La piedad es un bulbo
Un cometa

Navega en la tierra
Florece

Lejos

En el punto

Se expande en el gesto
Suena en los estambres
La piedad es un lirio
Un barco

Que llega siempre

Bajo la lluvia
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Luisa Castro

Naci6é en Lugo, Espaha, en 1966. Licenciada en Filologia
Hispanica. Estudié cine. Narradora y poeta. Poemarios:
Odisea definitiva: Libro péstumo, 198%; Los versos del
eunuco, Premio Hiperion de Poesia, 1986; Baleas e baleas,
1988; Los seres vivos, 1988; Los habitos del artillero (Premio
Rey Juan Carlos I de Poesia, 1988); De mi haré una estatua
ecuestre, 1997; Senales con una sola bandera, 2005; Amor,
mi senor, 2006; Actores vestidos de calle, 2018; La fortaleza,
2019. Vive entre Espana y Francia.

Foto: archivo personal de la autora
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UNA ESTRELLA DE MAR

Si tuviera que describir la esencia de tu ser, amor mio
Situviera que emplear una palabra para encontrarte
En medio de mucha gente, en una ciudad perdida

Yo preguntaria a toda esa gente por una estrella de mar
Al primer paseante preguntaria por una estrella de mar
«¢Ha visto usted una estrella de mar?»

No llevaria conmigo tu fotografia

Se me olvidaria tu nombre

Me expresaria con mis manos

Con mis dedos dibujaria

Ante sus rostros maravillados

Una estrella de mar
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Luis Alejandro Contreras

Nacid en Caracas, Venezuela, en 1955. Colaborador de Con-
Fabulacion, Letralia, Cahasanta y el desaparecido elmeollo.
com. Entre sus publicaciones: Voces Nuevas, antologia
de talleres literarios, (Celarg, 1998-1999); Antologia, XVI,
Meéxico, 2011; Poetas venezolanos contempordneos, Los
Conjurados, Bogota, 2014 Contracorrientes, BID&CO,
Caracas, 2006; Cuadernario, Comn Presencia Editores,
Los Conjurados, Bogota, 2007; Dias de bruma, BID&CO
Editor. Vive en Caracas.

Foto: archivo personal del autor
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(CONTEMPLANDO ALGUNOS {cONOS DE ANDREI RUBLEV
Y OTROS MAESTROS RUSOS)

¢ Qué lugar ha de ocupar Judas
en la mesa, con ese mar tranquilo y gris

en la mirada ?

2 Qué ropaje vestira aquel que oculta

un botin que ya aborrece ?

La gran serpiente enroscada

en la ctpula del cielo

arroja su sombra sobre las copas

de los besos,

copas donde efimeramente se posan

nuestras huellas de adoracién y de genuflexion,

de invocacion y de libacion.
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Nacio6 en California, Estados Unidos, en 1984. Becaria Amy
Lowell de Poesia y NEA Poesia en 2013. Publicé: Ultimo
salmo a nivel del mar (Barrow Street 201%). Ganadora del
Premio de Poesia de Barrow Street Pressy del Premio Audre
Lorde 2015 de The Publishing Triangle. Finalista del Premio
Kate Tufts Discovery Award 2016. Enseha en Franklin &
Marshall College y vive en Lancaster, Pennsylvania.

Foto: archivo personal de la autora
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ULTIMO SALMO A NIVEL DEL MAR
(Segmento)

Tristeza, no tengo a donde ir.

Nos vemos al amanecer, tu rostro
siempre en el techo, tu cuerpo

su propia bestia acuhado entre ambos,
pezuhas contra mi pecho,

sus pesos, un violento beso

suavizado por la gravedad

del sueho hasta que el sol salga

O no.

(Traduccidén: Carolina Iribarren)
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Menna Elfyn

Es una reconocida poeta y dramaturga de Gales, Inglaterra,
cuyo trabajo ha sido traducido a mas de dieciocho idiomas.
Ha publicado catorce libros de poesia, novelas infantiles,
libretos para compositores britanicos y estadounidenses,
asi como obras de teatro para television y radio. Sus
colecciones bilingiies mas recientes son: Bondo (2017) y
Murmur (2012), publicadas por Bloodaxe Books; En 2012,
Murmur fue seleccionada por la Poetry Book Society para
su traduccion al inglés. Barddas (prensa de poesia en galés)
publicara una coleccion de su poesia en 2022.

Foto: archivo personal de la autora
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BENDICION DE LOS ALEROS
(SEGMENTO)

Tras las migraciones en masa

canciones se vierten desde las tejas del verano
se calman las rafagas del vuelo

los mochuelos veneran

los dulces nidos del interior:

son un regalo todos estos pajaros nacidos bajo los aleros.
Cada dia termina en un triunfo

en un regreso a casa,

pero sabemos que el hogar es el lugar de donde
se parte: las crias abren el cerrojo

y se van.

Que las bendiciones vuelen:

que el arriendo de los aleros de tu casa

te traiga siempre alegria.

(Traduccion: Eli Tolaretxipi)
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Carmen Leonor Ferro

Naci6 en Caracas, Venezuela. Poeta y traductora. Vive en
Roma desde 2004. Ha publicado: El viaje (Premio Monte
Avila Editores, 2004), Acrébata (Raffaelli Editore), In
congiuntivo (Raffalli Editore) y Precarios (Ensamble). Es
traductora de Giuseppe Ungaretti, Sandro Penna, Antonia
Pozzi y Claudio Damiani. Actualmente se dedica a la
publicacion de poetas hispanoamericanos en Italia y a la
ensehanza del espanol.

Foto: Nidia Hernandez
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UNA PANTERA NEGRA

puede significar que alguien
esta por tocar la puerta

o que un malestar no confesado
asalta al narrador,

o puede carecer de metéaforas
ser tan solo

un felino

posado en su pelambre de bettn
él en el sueno

0 quizas y mejor

el suenio en él

perdido

en su insondable

mismidad.
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Forrest Gander

Nacio6 en el desierto de Mojave en Barstow, California,
Estados Unidos. Es poeta, traductor, novelista, ensayista y
editor de varias antologias. Tiene titulos tanto en Geologia
como en Literatura Inglesa. Su poemario Be With fue
galardonado con el Premio Pulitzer de poesia 2019. Es
traductor de Pablo Neruda y se reconoce «Preocupado
por los trabajos de traduccién». Ha sido incluido en
importantes antologias en Estados Unidos, Espaha y
Latinoamérica. Ha recibido las becas mas importantes de
su pais. En 2021 publica Twice Alive.

Foto: Karin Gander
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Cinco estados mas al norte, él
se pregunta qué
causa el

siseo

qué oye tras

la voz de

su madre: ella

estia tumbada en el
suelo, el teléfono
en una mano

y con

la otra

debe estar
rascando al
tumoroso perro
cuya pata
convulsivamente

rasguia la alfombra.

(Traduccién: Antonio Alarcon)
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e
Amy Gerstler

Nacio6 en Estados Unidos en 1956. Ha publicado trece libros
de poesia. En 2018, recibi6 una beca Guggenheim y en 2019
otra beca de la Fundacién para las Artes Contemporaneas.
Es Premio del Circulo Nacional de Criticos del Libro, 1990,
por Angel amargo. Su libro Medicina resulté finalista del
Premio Phi Beta Kappa de Poesia. The Washington Post
comparo6 su libro Scatter at Sea con «una ola que te derriba
y cambia la forma en que ves el mundo». Por su parte, Los
Angeles Times la describe como una de «las mejores poetas
de la nacién». Actualmente es Profesora de la Universidad
de California en Irvine y vive en Los Angeles, California.
Foto: archivo personal de la autora
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CONSEJOS DE UNA ORUGA

Masca el camino a un nuevo mundo. Merienda hojas.
Cambia de piel. Descansa. Cambia de piel

otra vez. Reinventarse es la cosa.

Teje muchos nidos. Cultiva gusanos

de cerdas. No te pongas sentimental

con las pieles descartadas. Crece

pronto. Inventa una moneda para las ortigas.
Encogete y avanza, alternativamente. Confia

en tus antenas. Secuestra venenos

en tu cuerpo para que puedas usarlos mas adelante.
Bajo amenaza, emite olor a podrido

como autodefensa. Compoértate de manera criptica
para confundir a los predadores: cambia de color, escupe

o hazte el muerto. Si todo lo demas falla, adquiere un sabor terrible.

(Traduccidn: José Luis Blondet)
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Alexandria Hall

Poeta y mtsico de Vermont. Debuta con su poemario Field
Music (Ecco, 2020). Fue seleccionada por Rosanna Warren
como ganadora de la Serie Nacional de Poesia. Tiene un
MFA de la Universidad de Nueva York y es estudiante
de Doctorado en Literatura y Escritura Creativa en la
Universidad del Sur de California. Es fundadora y editora
en jefe de Tele-Magazine. Su trabajo ha aparecido en LARB
Quarterly Journal, BOAAT, The Bennington Review y The
Yale Review, entre otros. Vive en Los Angeles.

Foto: Misha Davidoff
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TORDO

Ya todo este dafo esta hecho:

las praderas encendidas y rubias

por la intrépida vara de oro. Nada queda

donde deberia estar: la escorrentia arrastrada al rio

por lluvias veraniegas desde los campos cubiertos de bosta
mi densamente perfumado Vermont.

Las campanillas trepan los fustes de las verduras del jardin,

sus crespos seductores ahogan
mi pequeno huerto. A veces no podemos ver

los peligros que alimentamos, que criamos,

como la reinita que cuida al tordo

sembrado en su nido, avidez profunda y creciente

saciada mientras los polluelos pasan hambre

en su bol abarrotado. Sé

que no estoy invitada. Quiero

amar algo. No abrir la boca

como la larga y lisa flor

de la maleza voraz.

(Traduccion: Robin Urquhart)

33



Joy Harjo

Nacié en Oklahoma, Estados Unidos en 1951. Poeta,
narradora y missico nativa de América. Su poesia se nutre
de la tradicién oral de los indios americanos. Es difusora
de la cultura de los pueblos originarios. Premio de Poesia
William Carlos Williams. Premio Wallace Stevens, 2015.
Toca el saxofén en subanda Justicia Poética. Poeta Laureada
de Los Estados Unidos (2019-2021) posee una importante
obra poética. Vive en Tulsa, Oklahoma.

Foto: archivo personal de la autora
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ESTA MANANA REZO POR MIS ENEMIGOS

2Y a quién puedo llamar mi enemigo?

Un enemigo debe ser digno de compromiso.

Giro en la direccidén del sol y sigo caminando.

Es el corazon el que pregunta, no mi mente furiosa.
El corazon es el primo mas pequeho del sol.

Lo ve y lo sabe todo.

Escucha tanto el ruido como la bendicidén.

La puerta hacia la mente

solo deberia abrirse desde el corazon.

Un enemigo que entra, se arriesga al peligro

de convertirse en amigo.

(Traduccidén: Nidia Hernandez)
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Thomas Helm

Naci6 en Londres, Inglaterra, en 1988. Escritor y periodista
especializado en globalizacién y Derechos Humanos.
Estudi6 Literatura Inglesa. Crecié en una granja de ovejas.
Viaj6 en tren y autobtis desde Londres a la India, donde
paso tres meses trabajando como periodista en Cachemira.
Su primera coleccion de poemas La montana donde nada
sucede fue publicada por Alien Buddha Press. Su segunda
coleccion, Una peregrinacion de burros, con Beir Bua Press.
Dirige Mercurius Magazine.

Foto: archivo personal del autor
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CAOS

El dolor es un maestro maravilloso.
Aprendemos de los errores; la virtud

el odio, el amor propio.

Del orgullo; la dulzura de la modestia

De la mentira; el valor de la verdad

y el cuidado de la alegria liberada

De manera que las emociones giren al asombro
Dar causa para una mayor fe de todos

Un amor por todas las tormentas del caos

El caos quien es una madre para todos nosotros.

(Traduccién: Thomas Helm)
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Marie Howe

Nacié en Rochester, Nueva York. Tiene una Maestria de la
Universidad de Columbia. En 1988 publica su primer poemario
titulado El buen Ladron, elegido para la «Serie de poesia
nacional» por la poeta Margaret Atwood. En 1997, publica Lo
que hacen los vivos; en 2008, El reino del tiempo ordinario,
finalista del «Premio del libro de Los Angeles Times»; y en
2017, Magdalena. Becaria de la Fundacién Guggenheim, de La
Fundacion Nacional para las Artes en Massachusetts y de la
Academia de Poetas Americanos. Premio Lavan de jovenes
poetas y Poeta Laureada del Estado de Nueva York (2012-2014).
Es Canciller de la Academia de Poetas Americanos. Vive en la
ciudad de Nueva York.

Foto: Marisela Valero
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ARGUMENTO DE MARIA

Llevar una vida extraordinaria no esta tan mal.

Hay una ventaja con la que contamos

cuando todos los signos comunes se callan,

una vigilancia sobresaltada que nos sigue despertando

para observar la luna, las estrellas singulares;

lo habitual, bajo los pies, no trae un bienestar mas sélido

que una roca que se mueve como una tortuga,

tan lento que solo los nerviosos sienten la repentina sacudida
de lo familiar cuando da paso a un estupor que no pedimos.
Y, por un corto tiempo, el abrupto acantilado de todo

que nunca supimos que podia levantarse delante de nosotros
como la tibia oscuridad, donde la luz de las estrellas

tiene su constante concepcion, donde la idea de tortuga

parpadeé y fue: un chiste mordaz, un intrincado afecto.

(Traduccidn: Salvador Biedma)
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Veronica Jaffé

Naci6 en Caracas en 1957. Licenciada en Letras. Magister
y PhD en Literatura Alemana de la Universidad de
Munich. También artista plastico. Traductora de Gottfried
Benn, Else Lasker-Schiiler y Holderlin. Ha publicado El arte
de la pérdida (1991), El largo viaje a casa (1994), La version
de Ismena (2000), Sobre traducciones, Poemas (2000-
2008). Hizo la traduccion y version libre de Los cantos
héspericos de Friedrich Holderlin. De la metdfora, fluida
(2019) es su mas reciente publicacién en Espana.

Foto: archivo personal de la autora
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LA VIDA DURA DE LA ARDILLA
La vida dura.
Y zas, pensé:

€So0...

No por su dureza

es menos vida

y més que muerte.

Y dura. Perdura.

El blanco esconde

la semilla, astuta

la ardilla y maestra

sabe de futuras

hermosuras.
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Dario Jaramillo Agudelo

Nacié en Antioquia, Colombia, en 1947. Se gradu6é como
abogado y economista en La Universidad Javeriana de
Bogota. Poeta, Narrador y ensayista. Reconocido como
uno de los poetas colombianos mas importantes de su
generacion. Ha publicado ocho libros de poesia y Pre-
Textos, la prestigiosa editorial espaniola, ha publicado casi
toda su obra. Premio Nacional de Poesia Eduardo Cote
Lamus, 1978; Premio Nacional de Poesia 2017; Premio
Internacional de Poesia Ciudad de Granada, Federico
Garcia Lorea, 2018.

Foto: archivo personal del autor
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GATOS

2Como lograr que la quieta palabra escrita
posea la quietud del gato que duerme,
como hacer que la torpe palabra

nombre la oscuridad con mirada de gato,
su fijeza,

de qué manera conseguir palabras

con la tersura de la piel del gato,

a veces, pocas, palabras una de gato,

y otras, muchas mas, con el movimiento del gato,
su sigilo,

su distancia,

codmo decir palabras que posean

el silencio del gato,

como hacer que la palabra me contenga

y yo desaparezca,

hecho silencio,

como se desvanece entre la noche

un gato?
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Nuno Jtdice

Naci6o en Portugal en 1949. Licenciado en Letras por
La Universidad de Lisboa. Se doctord en la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Nova de
Lisboa. Su obra, que suma treinta titulos de poesia, ha sido
traducida a diferentes lenguas. Es el actual director de la
revista literaria Coloquio/Letras de la Fundacion Calouste
Gulbenkian. Premio de Poesia Pablo Neruda, 1975; Premio
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, 2013; Premio Poetas
del Mundo Latino Victor Sandoval, 2014; Gran Premio de
Poesia, Maria Amalia Vaz de Carvalho de La Asociaciéon
Portuguesa de Escritores, 2021.

Foto: archivo personal del autor
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700LOGIA: EL. GATO

Un gato, en casa, solitario, sube
a la ventana para que, de la calle lo

vean.

El sol pega en el vidrio y
calienta al gato que, inmovil

parece un objeto.

Se queda asi para que lo
envidien —indiferente
aunque lo llamen.

Por no sé qué privilegio,

los gatos conocen

la eternidad.

(Traduccidén: Nidia Hernandez)
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Maria Gabriela Lovera

Nacié en Caracas, Venezuela, en 1972. Poeta, editora y
maquetadora. Ha publicado: Extrano vértigo, LP5 Editora,
2020; Duendes caseros, fhasta en la tostadoral, EDAF,
Madrid, 2016; Desvelos, Amargord Ediciones, Madrid,
2012; Sabia Vida Savia: manual de irrealismo pragmatico,
Amargord Ediciones, Madrid, 2008; Y de la noche tanto,
Editorial 50 de 50, Caracas, 2004; Por debajo del viento,
Taller Editorial El Pez Soluble, Caracas, 2000. Ha sido
incluida en varias antologias de poesia venezolana y
latinoamericana.

Foto: Aurelio Roa
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EL PAN Y LA TERNURA

Pocas manos te tocan como eres.

Si acaso,

te tocan como son,

ensimismadas,

sin saber como adoptar el gesto de la entrega.
Han olvidado amasar la paciencia.

Han olvidado como hacer el pan

y la ternura.
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Carol Muske-Dukes

Es profesora de la Universidad del Sur de California y ex
Poeta Laureada de California. Autora de nueve libros de
poemas, el més reciente es Blue Rose. Finalista de la lista-
corta del Premio Pulitzer. Tambien es autora de Twin Cities,
finalista del «Premio Nacional del Libro». Ha publicado
cuatro novelas y es ensayista y editora de varias antologias.
Muchos de sus libros han sido destacados por el New York
Times. Vive en California.

Foto: archivo personal de la autora
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A UN SOLDADO

Imaginatelo: a un mundo de distancia, Otofo.
Las hojas dispersandose, pero no en fogosa

Efusion, como los rojos/dorados centinelas

De las Humeantes* o el norte de Boston.
A un mundo de distancia: sin Otoho suficiente para

Conformar un cliché, el tinico que amamos de

Los poderes redentores de la estacion, su
Brillante imitacién de la muerte, oro y sangre...

Colores. En el desierto, en las ciudades del armamento...

Me dices que las hojas mueren sin cambiar...
Sin color, mueren. Sin una sehal

De como termind eso, la estacion, de como la perdimos.

* Referencia a las Great Smoky Mountains o grandes montahas humeantes, que
forman parte de los Montes Apalaches.

(Traduccidn: Salvador Biedma)
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Eileen Myles

Naci6 en Cambridge, Massachusetts. Poeta y escritora
ganadora del premio LAMBDA Literary. Tiene mas de
veinte titulos de poesia, ficcién, no ficcidn, libretos y obras
de teatro publicados durante las Gltimas tres décadas.
En 2019 recibié un premio de poesia de la Academia
Estadounidense de Artes y Letras. En 2020, el premio Bill
Whitehead. Vive entre Nueva York y Marfa, Texas.

Foto: archivo personal de la autora
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ENGREIDO

Caminos alrededor de las montahas
porque no la podemos atravesar
manejando.

Eso es poesia

para mi.

(Traduccidén: Nidia Hernandez)
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Yolanda Pantin

Naci6é en Caracas, Venezuela, en 1954. Estudié Letras en
la Universidad Catdlica Andrés Bello. Ha publicado una
importante obra poética. La editorial Pre Textos ha editado
una seleccion de su obra poética titulada Pais, Poesia
Reunida. Coleccion Visor de Poesia publica en 2018 su libro
Lo que hace el tiempo. Premio Poetas del Mundo Latino
2015. Premio de Poesia Casa de América de Espana 2017.
Premio Internacional Federico Garcia Lorca 2020.

Foto: archivo personal de la autora
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ORACION

Ay zorrito,

tll que nos miras

con tus ojos entrecerrados,

y con ninguna confianza puesto

que tu ser es por naturaleza desconfiado,
tan astuto como tu leyenda lo dice,
sobreviviente de los caballeros ingleses y
asi mismo, de los rudos granjeros,

de los tramperos que en las tundras
siguen el rastro de tu piel asombrada.
Arisco, vivaz animalillo de larga cola

y orejas que perciben el menor movimiento,

danos tu sabiduria para permanecer.
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Jose Luis Peixoto

Naci6 en Portugal en 1974. Narrador, poeta y dramaturgo.
Licenciado en Lenguas y Literaturas Modernas por la
Universidade Nova de Lisboa. Es uno de los escritores
portugueses actuales con mas reconocimiento dentro
y fuera de su pais. Su trabajo ha sido traducido a varios
idiomas. Mantiene una intensa actividad en las redes
sociales.

Foto: archivo personal del autor
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Ala hora de poner la mesa, éramos cinco:
mi padre, mi madre, mis hermanas

y yo. después mi hermana mayor se caso
después mi hermana menor se caso
después mi padre murio. hoy

a la hora de poner la mesa, somos cinco,
menos mi hermana mayor que esta

en su casa, menos mi hermana menor

que esta en su casa, menos mi padre,

menos mi madre viuda, cada uno de ellos

es un lugar vacio en esta mesa en donde
como solo. pero van a estar siempre aqui.

a la hora de poner la mesa, seremos siempre cinco.
mientras uno de nosotros esté vivo, seremos

siempre cinco.

(Traduccidén: Nidia Hernandez)
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Cristina Peri Rossi

Nacié en Montevideo, Uruguay, en 1941, en el seno de
una familia de inmigrantes italianos, Ha publicado una
significativa coleccion de poesia. Su trabajo ha sido
traducido a mas de 15 idiomas. Recibid los siguientes
reconocimientos: Premio Internacional de Poesia Rafael
Alberti, Premio de Poesia Don Quijote y Premio de
Literatura Iberoamericana José Donoso en 2019. Premio
Cervantes 2021.

Foto: archivo personal de la autora
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Amanece. Como una gata,

entre las sdbanas se despereza

y se despide de la almohada,
bosteza, llena de blanduras

y de cosas indolentes como brazos
y piernas extendidos.

Yo le voy dando palabras con que se vista,
le arrojo una letra como un vestido,
le largo una silaba como sandalia

y asi cubierta

de las palabras con que la he cenido,

sale a la calle, a engahar amigos.
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Flavia Pesci-Feltri

Naci6 en Caracas, Venezuela. Es abogada en ejercicio. Su
libro Lugar de transito, mereci6 el Premio de la Asociacion
de Profesores de la ULA. Ha publicado Cuerpo en la orilla
(2018) y Trazos en fuga (2021), este Gltimo es su més reciente
poemario editado por Oscar Todtman Editores, Caracas,
Venezuela.

Foto: archivo personal de la autora
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ESA PARTE

hay una parte del cuerpo que se esconde en la penumbra.
Una fraccién de piel diferida,

desconocida,

que a ciegas amplifica el susurro de los roces.

Es ala que entrego mi devocion,

la que a veces recibe timida los rayos de sol.

Esa que duerme al cobijo de quien ignora

y sabe esperar la hora precisa

para hacerte sentir,

para hacerme morir.
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Robert Pinsky

Nacié en Nueva Jersey, Estados Unidos. Autor de una
importante obra poética. Cre6 un proyecto hermoso
titulado «El poema favorito»: www.favoritepoem.org,
donde cualquier norteamericano puede leer su poema
preferido. Su trabajo le ha valido numerosos premios y
reconocimientos. Es profesor de inglés y escritura creativa
del postgrado de la Universidad de Boston. Actualmente
vive en Cambridge, EE.UU.

Foto: Nidia Hernandez
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LA CANCION DEL SAMURAI

Cuando no tuve techo

hice de la audacia mi techo.

Cuando no tuve cena, mis 0jos cenaron.
Cuando no tuve ojos escuché.

Cuando no tuve oidos, pensé.

Cuando no tuve pensamientos, esperé.
Cuando no tuve un padre,

El cuidado fue mi padre. Cuando

no tuve una madre, abracé el orden.
Cuando no tuve un amigo hice

del silencio mi amigo. Cuando no tuve
enemigo me opuse a mi cuerpo.
Cuando no tuve un templo hice

de mi voz mi templo. No tengo
sacerdote, mi coro es mi lengua.
Cuando no tengo medios, la fortuna
Es mi medio. Cuando no tenga

nada, la muerte sera mi fortuna.

La necesidad es mi tactica, el desapego
es mi estrategia. Cuando no tuve
amante, cortejé mi sueho.

(Traduccién: Luis Hernandez)
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Eleonora Requena

Nacié en Caracas, Venezuela, en 1968. Premio V Bienal
Latinoamericana de Poesia José Rafael Pocaterra y Premio
Italia 2007 de poesia en el certamen «Mediterraneo y
Caribe», auspiciado por el Instituto Italiano de Cultura
de Venezuela y el Centro de Poesia Contemporanea de la
Universidad de Bolonia.

Foto: archivo personal de la autora
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la imagen de mi gato equilibrista en la cornisa no se basta

menos esta torpe idea de escribir un texto sobre estéticas audacias
aunque le conmine a entrar con tentadores artilugios

¢l insistira en retar a su abismo de siete pisos

y yo en mi insuficiencia por asirle

63



Adalber Salas

Naciéo en Caracas en 1987. Poeta, ensayista, traductor.
Licenciado en Letras por la Universidad Catdlica Andrés
Bello y Magister de la Universidad de Nueva York;
actualmente hace un doctorado en dicha universidad
en lengua y literatura espahola y portuguesa. Algunos
libros: La arena, el vidrio; Extranjero; Heredar la tierra;
Salvoconducto, XXXVI Premio de poesia Arcipreste de Hita;
Suturas; Rio en blanco y minimos, entre otros.

Foto: archivo personal del autor
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IX
(DON Luis DE GONGORA Y ARGOTE EN LOS INFIERNOS)

2Y donde mas iba a estar? De cierto

no alla arriba, pasando hambre entre tanto silencio,
tanto santo en éxtasis, tanta esfera celeste
obsesionada con medir los siglos,

ni tampoco aqui abajo, domesticando esa
soledad tan de nadie,

dandole de comer silabas

y naufragio.

No, don Luis tiene que estar

alla en los infiernos,

asi, en mintsculas,

en una gruta espesa como su garganta,
condenado a no repetir

una sola palabra, a gastar
irremediablemente lo dicho,

a ser testigo de ese lujo secreto

que es la voz cuando se da por vencida

y se vuelve pura ceniza desatada.
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Wafi Salih

De padres libaneses, naci6 en Valera, Venezuela en
1965. Es profesora de Literatura, magister en Literatura
Latinoamericana y doctoranda en Historia por la
Universidad de los Andes. Posee 17 libros publicados en
temas de ensayo, poesia y cuento. Algunos de sus trabajos
han sido traducidos al arabe, francés e inglés, entre otros
idiomas.

Foto: archivo personal de la autora
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TORTUGA

Una piedra
tallada

de secretos

Lanzada
lentamente

al infinito

Fragil

y resguardada
como un pedazo
de Dios

caido.
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Eli Tolaretxipi

Naci6 en Donostia, Pais Vasco, en 1962. Poeta y traductora
de Menna Elfyn y de Elizabeth Bishop. Participa en la
organizacion de encuentros y festivales de poesia. Libros:
Amor muerto- naturaleza muerta, Los lazos del nimero,
El angel de la celda, El especulador, Edgar, Mira como de
hunde, entre otros. Vive en San Sebastian.

Foto: Angela Bonadies
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A

El viento de la maquina bate

las hojas de la palmera.

Hay un gato que trepa por el delgado tronco

y se detiene sin llegar al enjambre de

palmas secas.

La palmera es una sehora flaca y descolorida
con la cara alargada,

calada con un sombrero de espadas verdes.

El gato es un mono que quiere besarla

y se pierde en el paisaje borroso de su peinado.
No es una selva, es el patio inundado de una ciudad con
pies que evitan el agua, brazos

que no consiguen detener la maquina.

Estoy en la laguna enmaranada de sus ojos,

en la orilla de los libros,

en los agujeros del ntimero.
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Veronica Volkow

Poeta, ensayista, narradora, traductora y doctora en letras.
Naci6 en la Ciudad de México el 26 de abril de 1955. Su
libro Oro del viento (Editorial Era, México, 2003) recibi6 el
Premio de Poesia Carlos Pellicer en 2004. Litoral de tinta
y otros poemas, (Editorial Renacimiento, Sevilla, 2006) fue
acreedor de accésit del Premio Ausias March.

Foto: archivo personal de la autora
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INVIERNO

jQué extrana es la llegada del invierno
con su palida mascara del mundo
pagina silenciosa en que se borra

el color, el dibujo de las cosas!

Ruinas del arbol, del camino, el prado,
desdibujadas casas y montahas,
efimero desierto, arena breve,
htmedas leves lascas pasajeras.
Blanco derrumbe de una noche blanca
de blanca oscuridad. Luz solitaria,
inmensa, roca en su interior idéntico.
Luz que es noche y mar sobre las cosas,
marmoreo mar amordazado, mar

mortrtal de lento marmol nebuloso.

71



Katariina Vuorinen

Naci6 en Finlandia en 1976. Es poeta y escritora. Magister
en Filosofia con especialidad en Literatura. Se define
como parte de la poblacién noémada mundial. Ademas
de interpretar su poesia en diversos escenarios literarios
nacionales e internacionales, viaja continuamente y
participa en proyectos artistico-literarios. Estuvo en
Venezuela en 2016 celebrando el 27 Aniversario de «La
maja desnuda».

Foto: archivo personal de la autora
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LA PRINCESA Y EL GUISANTE

(segmento)

Eres, todo el tiempo, una niha tan talentosa
humilde, mueles el jengibre para el pastel

dejas correr el agua de la lluvia

sobre la frente dolorosa

escalas entre los cuchillos del viento

desciendes el resto en los cuartos desmoronados
en las entrahas de las palomas

sobre eso escribes

un libro violeta.

(Traduccidén: Carolina Iribarren)

3



Devon Walker-Figueroa

Creci6 en Kings Valley, en Oregon Coast Range. Graduada
de Bennington College y del «lowa Writers” Workshop».
Autora de Philomath, seleccionada para la «Serie nacional
de poesia», 2020, EE.UU. por Sally Keith. En 2018 recibi6
el premio al escritor emergente de New England Review
y el en 2021 el «Premio Lucille Medwick de la Sociedad
americana de poesia». Actualmente reside en Brooklyn.
Foto: archivo personal de la autora
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EL SALMO INESCRIBIBLE DE LA SANGRE

para Larry Levis

Mi cuerpo es sdlo el cuento que cuenta

para ser auténtico. La luna sigue

extendiendo la balada de su caida, fingiendo
ser tan inocente como un manto

que cubre los hombros de una virgen. Una vez
fui

virginal antes de ser tangible, y mi

voz

me envolvi6 en lo que he aprendido a llamar
estribillo. Si hubiera nacido en forma de niho, me hubieron puesto
el nombre de arboles tan viejos

que solo son los sonidos que

les hacemos.

Traduccion: Robin Urquhart
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