

poetas
y sus
mascotas



Poetas y sus mascotas, 2021

COEDICIÓN: LA MAJA DESNUDA Y PETALURGIA, 2021

LA MAJA DESNUDA

XXXIII ANIVERSARIO

www.lamajadesnuda.com

lamajadesnuda@gmail.com

@lamajadesnuda

PETALURGIA, 2021

Colección Aludel

petalurgia@gmail.com

www.petalurgia.com

@petalurgia

Selección poética: Nidia Hernández Brizuela

Diseño y maquetación:

María Gabriela Lovera Montero

Los poetas aquí reunidos han cedido amablemente el derecho de publicación de sus respectivos poemas y fotografías para esta edición digital, bajo la licencia *Creative Commons* que se expone a continuación:

Licencia Creative Commons:



Reconocimiento obligado / No comercial

Sin obra derivada o modificación / 4.0 Internacional

Madrid, 2021

poetas
y sus
mascotas

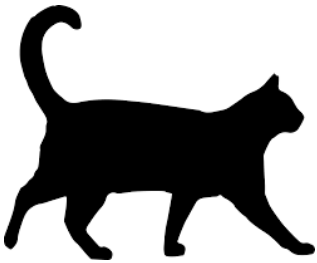


poetas
y sus
mascotas

SELECCIÓN
Nidia Hernández Brizuela



La maja desnuda
XXXIII ANIVERSARIO



Presentación

Observando el tiempo, revisando memorias, recordando nuestros inicios en la radio, cuando apenas mirábamos hacia adelante y nos dedicábamos a coleccionar bienes invisibles; las voces de los poetas, en la fe de preservar legados, jamás pensamos que en 2021, LA MAJA DESNUDA, estaría celebrando su XXXIII aniversario.

Y es el momento de dar las gracias. Gracias a la poesía por ser nuestro bosque; a los poetas que nos han brindado no solo sus versos, sino su amistad; a la tecnología que permite hacer el programa en un lugar, transmitirlo en otro continente y que esté disponible globalmente; a los oyentes, traductores, amigos, patrocinadores y a todos los que han hecho posible LA MAJA DESNUDA. Por favor siéntanse todos nombrados y reciban en esta coedición con PETALURGIA los versos de 33 poetas acompañados de sus entrañables mascotas, como una ofrenda de estima, tiempo y amistad. Todo es benevolencia, gracia, ventura. Mi gran afecto y hasta la poesía siempre.

Nidia Hernández Brizuela

LA MAJA DESNUDA
XXXIII ANIVERSARIO

Selección
poética





Ana Luisa Amaral

Nació en Lisboa, Portugal, en 1956. Estudió Filología Germánica. Es Profesora de Letras y traductora de Emily Dickinson. Poemarios: *Mi señora de qué*, *Cosas de partir*, *Epopeyas*, *Y muchos los caminos*, *A veces el paraíso*, *Imágenes*, *El arte de ser tigre*, *La génesis del amor*, *Poesía reunida*, *Entre dos ríos* y *Otras noches*. Premio Giuseppe Acerbi de Italia 2007; Gran Premio de Poesía Maria Amália Vaz de Carvalho de la Asociación de Escritores Portugueses 2008; Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2021.

Foto: archivo personal de la autora

ESCISIÓN E INCENDIOS

Desperté muy temprano. La luz que se filtraba
a través de las persianas era una luz suave.
Amodorrada de sueño, la gata apenas maullaba,
O sea, metafóricamente no ardía.

Y quien aquí no estaba tampoco entendía
el estado de escisión en el que había despertado
(no, no dije tensión, dije escisión, de hecho,
es ese estado lento entre mar y marejada).

Tomé café, hice jugos, yo, la que despertó temprano,
y yo, que no desperté, observé hacer,
y me quedé atrapada entre la fascinación y el miedo
mirándome desde fuera, deseando no estar

escindida como la lengua bífida de una serpiente.

Y entonces miré al sol y el estado de fisura
no frenó, tomó e invadió la casa,
y el sol, antes solamente sol, se oscureció de repente
se tornó en anti-sol, como un ala escindida.

Y la gata ardió, encendida, dentro de la noche oscura.

(Traducción: Nidia Hernández)



Salvador Biedma

Nació en Buenos Aires, Argentina, en 1979. Ha trabajado como periodista, corrector, editor, librero y traductor. Escribe con regularidad en el suplemento Radar del diario Página|12. En 2015 abrió su librería Colastiné Libros. Ha publicado las novelas *Además, el tiempo* (LaYunta, 2013) y *Siempre empuja todo* (Eterna Cadencia, 2018); así como el libro de poemas *Quizá fuera volviendo* (La Gran Nilson, 2017) y el álbum para niños *A una vaca* (con ilustraciones de Pablo Fernández, Mágicas Naranjas, 2021). Ha traducido *El buen ladrón* de Marie Howe, publicado por Postales Japonesas en 2021.

Foto: archivo personal del autor

Mis pies sobre la idea
de la tierra. En el aire,
la ceniza tonta de un fuego
que no llegó a encenderse.
Todos sabemos
que una semilla
es tan resistente y tan flexible,
el corazón sin hueso,
aunque casi blindado,
de lo que puede existir.
Todos sabemos que
los inicios se parecen
a los recuerdos
más sanos.

Salvador Biedma



Sophie Cabot Black

Nació en Nueva York. Tiene una maestría por la Universidad de Columbia. Su primer libro *El malentendido de la naturaleza* (1994) ganó el «Premio al primer libro» de Norma Farber de la Sociedad de Poesía Americana. Su segundo libro *El descenso* (2004) ganó el «Premio del libro de Connecticut» y fue nominado al «Premio del libro de Colorado» en 2005. *El intercambio* (2013) es el título de su tercer poemario. Su poesía ha aparecido en numerosas revistas; también ha publicado ensayos y traduce poemas. Actualmente enseña en el Centro de Trabajo de Bellas Artes en Provincetown.

Foto: archivo personal de la autora

YA ROTO

Debes escribir como si hubiera un defecto
a lo largo del hueso, un lugar no del todo bien.
Comienza la historia como si conocieras al caballo
es débil, delicado, un fracaso por suceder.
Marcha hacia atrás por el camino
de árboles espeso, para pastar
donde el cubo cuelga listo para llenarse,
el camión está frío, el doctor aún duerme.
tus rodillas sin barro, el manual alto
sobre el estante, la aguja como si esperara la pregunta
no planteada todavía. Una mañana no pisada
como un cuarto donde nunca hemos entrado. O entrado
y no lo vimos. Entrado y entonces
olvidado. Entrado y nunca de él salido.

(Traducción: Adam Gai)



Mariela Casal

Nació en Caracas, Venezuela, en 1967. Poeta, compositora, intérprete, artista plástico y calígrafa. Licenciada en Estudios Internacionales por la Universidad Central de Venezuela, Doctora en Política por la Universidad Complutense de Madrid y Magíster en Literatura Latinoamericana por la Universidad Simón Bolívar. Creadora de Casa solariega. Tiene un registro visual de Eugenio Montejo y otros poetas. Ha publicado: *La Fosa*, *Hábito Angularis*, *Almácigo*, *Delirio*, *Curare-Curaré-Cantaré* y *Hotel. Juicio florido*. Vive en Caracas.

Foto: archivo personal de la autora

La piedad es un bulbo
Un cometa
Navega en la tierra
Florece
Lejos
En el punto
Se expande en el gesto
Suenan en los estambres
La piedad es un lirio
Un barco
Que llega siempre
Bajo la lluvia

Mariela Casal



Luisa Castro

Nació en Lugo, España, en 1966. Licenciada en Filología Hispánica. Estudió cine. Narradora y poeta. Poemarios: *Odisea definitiva: Libro póstumo*, 1984; *Los versos del eunuco*, Premio Hiperión de Poesía, 1986; *Baleas e baleas*, 1988; *Los seres vivos*, 1988; *Los hábitos del artillero* (Premio Rey Juan Carlos I de Poesía, 1988); *De mi haré una estatua ecuestre*, 1997; *Señales con una sola bandera*, 2005; *Amor, mi señor*, 2006; *Actores vestidos de calle*, 2018; *La fortaleza*, 2019. Vive entre España y Francia.

Foto: archivo personal de la autora

UNA ESTRELLA DE MAR

Si tuviera que describir la esencia de tu ser, amor mío
Si tuviera que emplear una palabra para encontrarte
En medio de mucha gente, en una ciudad perdida
Yo preguntaría a toda esa gente por una estrella de mar
Al primer paseante preguntaría por una estrella de mar
«¿Ha visto usted una estrella de mar?»
No llevaría conmigo tu fotografía
Se me olvidaría tu nombre
Me expresaría con mis manos
Con mis dedos dibujaría
Ante sus rostros maravillados
Una estrella de mar



Luis Alejandro Contreras

Nació en Caracas, Venezuela, en 1955. Colaborador de *Con-Fabulación*, *Letralia*, *Cañasanta* y el desaparecido *elmeollo.com*. Entre sus publicaciones: *Voces Nuevas, antología de talleres literarios*, (Celarg, 1998-1999); *Antología*, XVI, México, 2011; *Poetas venezolanos contemporáneos*, Los Conjurados, Bogotá, 2014; *Contracorrientes*, BID&CO, Caracas, 2006; *Cuadernario*, Común Presencia Editores, Los Conjurados, Bogotá, 2007; *Días de bruma*, BID&CO Editor. Vive en Caracas.

Foto: archivo personal del autor

(CONTEMPLANDO ALGUNOS ÍCONOS DE ANDREI RUBLEV
Y OTROS MAESTROS RUSOS)

¿ Qué lugar ha de ocupar Judas
en la mesa, con ese mar tranquilo y gris
en la mirada ?

¿ Qué ropaje vestirá aquel que oculta
un botín que ya aborrece ?

La gran serpiente enroscada
en la cúpula del cielo
arroja su sombra sobre las copas
de los besos,
copas donde efímeramente se posan
nuestras huellas de adoración y de genuflexión,
de invocación y de libación.

Luis Alejandro Contreras



Meg Day

Nació en California, Estados Unidos, en 1984. Becaria Amy Lowell de Poesía y NEA Poesía en 2013. Publicó: *Último salmo a nivel del mar* (Barrow Street 2014). Ganadora del Premio de Poesía de Barrow Street Press y del Premio Audre Lorde 2015 de The Publishing Triangle. Finalista del Premio Kate Tufts Discovery Award 2016. Enseña en Franklin & Marshall College y vive en Lancaster, Pennsylvania.

Foto: archivo personal de la autora

ÚLTIMO SALMO A NIVEL DEL MAR
(Segmento)

Tristeza, no tengo a donde ir.
Nos vemos al amanecer, tu rostro
siempre en el techo, tu cuerpo
su propia bestia acuñado entre ambos,
pezuñas contra mi pecho,
sus pesos, un violento beso
suavizado por la gravedad
del sueño hasta que el sol salga
o no.

(Traducción: Carolina Iribarren)



Menna Elfyn

Es una reconocida poeta y dramaturga de Gales, Inglaterra, cuyo trabajo ha sido traducido a más de dieciocho idiomas. Ha publicado catorce libros de poesía, novelas infantiles, libretos para compositores británicos y estadounidenses, así como obras de teatro para televisión y radio. Sus colecciones bilingües más recientes son: *Bondo* (2017) y *Murmur* (2012), publicadas por Bloodaxe Books; En 2012, *Murmur* fue seleccionada por la Poetry Book Society para su traducción al inglés. Barddas (prensa de poesía en galés) publicará una colección de su poesía en 2022.

Foto: archivo personal de la autora

BENDICIÓN DE LOS ALEROS
(SEGMENTO)

Tras las migraciones en masa
canciones se vierten desde las tejas del verano
se calman las ráfagas del vuelo
los mochuelos veneran
los dulces nidos del interior:
son un regalo todos estos pájaros nacidos bajo los aleros.
Cada día termina en un triunfo
en un regreso a casa;
pero sabemos que el hogar es el lugar de donde
se parte: las crías abren el cerrojo
y se van.
Que las bendiciones vuelen:
que el arriando de los aleros de tu casa
te traiga siempre alegría.

(Traducción: Eli Tolaretxipi)



Carmen Leonor Ferro

Nació en Caracas, Venezuela. Poeta y traductora. Vive en Roma desde 2004. Ha publicado: *El viaje* (Premio Monte Avila Editores, 2004), *Acróbata* (Raffaelli Editore), *In congiuntivo* (Raffalli Editore) y *Precarios* (Ensamble). Es traductora de Giuseppe Ungaretti, Sandro Penna, Antonia Pozzi y Claudio Damiani. Actualmente se dedica a la publicación de poetas hispanoamericanos en Italia y a la enseñanza del español.

Foto: Nidia Hernández

UNA PANTERA NEGRA

puede significar que alguien
está por tocar la puerta
o que un malestar no confesado
asalta al narrador,
o puede carecer de metáforas
ser tan solo
un felino
posado en su pelambre de betún
él en el sueño
o quizás y mejor
el sueño en él
perdido
en su insondable
mismidad.



Forrest Gander

Nació en el desierto de Mojave en Barstow, California, Estados Unidos. Es poeta, traductor, novelista, ensayista y editor de varias antologías. Tiene títulos tanto en Geología como en Literatura Inglesa. Su poemario *Be With* fue galardonado con el Premio Pulitzer de poesía 2019. Es traductor de Pablo Neruda y se reconoce «Preocupado por los trabajos de traducción». Ha sido incluido en importantes antologías en Estados Unidos, España y Latinoamérica. Ha recibido las becas más importantes de su país. En 2021 publica *Twice Alive*.

Foto: Karín Gander

Cinco estados más al norte, él
se pregunta qué
causa el
siseo
qué oye tras
la voz de
su madre: ella
está tumbada en el
suelo, el teléfono
en una mano
y con
la otra
debe estar
rascando al
tumoroso perro
cuya pata
convulsivamente
rasguña la alfombra.

(Traducción: Antonio Alarcón)



Amy Gerstler

Nació en Estados Unidos en 1956. Ha publicado trece libros de poesía. En 2018, recibió una beca Guggenheim y en 2019 otra beca de la Fundación para las Artes Contemporáneas. Es Premio del Círculo Nacional de Críticos del Libro, 1990, por *Ángel amargo*. Su libro *Medicina* resultó finalista del Premio Phi Beta Kappa de Poesía. The Washington Post comparó su libro *Scatter at Sea* con «una ola que te derriba y cambia la forma en que ves el mundo». Por su parte, Los Ángeles Times la describe como una de «las mejores poetas de la nación». Actualmente es Profesora de la Universidad de California en Irvine y vive en Los Ángeles, California.

Foto: archivo personal de la autora

CONSEJOS DE UNA ORUGA

Masca el camino a un nuevo mundo. Merienda hojas.
Cambia de piel. Descansa. Cambia de piel
otra vez. Reinventarse es la cosa.
Teje muchos nidos. Cultiva gusanos
de cerdas. No te pongas sentimental
con las pieles descartadas. Crece
pronto. Inventa una moneda para las ortigas.
Encógete y avanza, alternativamente. Confía
en tus antenas. Secuestra venenos
en tu cuerpo para que puedas usarlos más adelante.
Bajo amenaza, emite olor a podrido
como autodefensa. Compórtate de manera críptica
para confundir a los predadores: cambia de color, escupe
o hazte el muerto. Si todo lo demás falla, adquiere un sabor terrible.

(Traducción: José Luis Blondet)



Alexandria Hall

Poeta y músico de Vermont. Debuta con su poemario *Field Music* (Ecco, 2020). Fue seleccionada por Rosanna Warren como ganadora de la Serie Nacional de Poesía. Tiene un MFA de la Universidad de Nueva York y es estudiante de Doctorado en Literatura y Escritura Creativa en la Universidad del Sur de California. Es fundadora y editora en jefe de Tele-Magazine. Su trabajo ha aparecido en LARB Quarterly Journal, BOAAT, The Bennington Review y The Yale Review, entre otros. Vive en Los Ángeles.

Foto: Misha Davidoff

TORDO

Ya todo este daño está hecho:
las praderas encendidas y rubias
por la intrépida vara de oro. Nada queda
donde debería estar: la escorrentía arrastrada al río
por lluvias veraniegas desde los campos cubiertos de bosta
mi densamente perfumado Vermont.
Las campanillas trepan los fustes de las verduras del jardín,
sus crespos seductores ahogan
mi pequeño huerto. A veces no podemos ver
los peligros que alimentamos, que criamos,
como la reinita que cuida al tordo
sembrado en su nido, avidez profunda y creciente
saciada mientras los polluelos pasan hambre
en su bol abarrotado. Sé
que no estoy invitada. Quiero
amar algo. No abrir la boca
como la larga y lisa flor
de la maleza voraz.

(Traducción: Robin Urquhart)



Joy Harjo

Nació en Oklahoma, Estados Unidos en 1951. Poeta, narradora y músico nativa de América. Su poesía se nutre de la tradición oral de los indios americanos. Es difusora de la cultura de los pueblos originarios. Premio de Poesía William Carlos Williams. Premio Wallace Stevens, 2015. Toca el saxofón en su banda Justicia Poética. Poeta Laureada de Los Estados Unidos (2019-2021) posee una importante obra poética. Vive en Tulsa, Oklahoma.

Foto: archivo personal de la autora

ESTA MAÑANA REZO POR MIS ENEMIGOS

¿Y a quién puedo llamar mi enemigo?
Un enemigo debe ser digno de compromiso.
Giro en la dirección del sol y sigo caminando.
Es el corazón el que pregunta, no mi mente furiosa.
El corazón es el primo más pequeño del sol.
Lo ve y lo sabe todo.
Escucha tanto el ruido como la bendición.
La puerta hacia la mente
solo debería abrirse desde el corazón.
Un enemigo que entra, se arriesga al peligro
de convertirse en amigo.

(Traducción: Nidia Hernández)



Thomas Helm

Nació en Londres, Inglaterra, en 1988. Escritor y periodista especializado en globalización y Derechos Humanos. Estudió Literatura Inglesa. Creció en una granja de ovejas. Viajó en tren y autobús desde Londres a la India, donde pasó tres meses trabajando como periodista en Cachemira. Su primera colección de poemas *La montaña donde nada sucede* fue publicada por Alien Buddha Press. Su segunda colección, *Una peregrinación de burros*, con Beir Bua Press. Dirige Mercurius Magazine.

Foto: archivo personal del autor

CAOS

El dolor es un maestro maravilloso.
Aprendemos de los errores; la virtud
el odio, el amor propio.
Del orgullo; la dulzura de la modestia
De la mentira; el valor de la verdad
y el cuidado de la alegría liberada
De manera que las emociones giren al asombro
Dar causa para una mayor fe de todos
Un amor por todas las tormentas del caos
El caos quien es una madre para todos nosotros.

(Traducción: Thomas Helm)



Marie Howe

Nació en Rochester, Nueva York. Tiene una Maestría de la Universidad de Columbia. En 1988 publica su primer poemario titulado *El buen Ladrón*, elegido para la «Serie de poesía nacional» por la poeta Margaret Atwood. En 1997, publica *Lo que hacen los vivos*; en 2008, *El reino del tiempo ordinario*, finalista del «Premio del libro de Los Angeles Times»; y en 2017, *Magdalena*. Becaria de la Fundación Guggenheim, de La Fundación Nacional para las Artes en Massachusetts y de la Academia de Poetas Americanos. Premio Lavan de jóvenes poetas y Poeta Laureada del Estado de Nueva York (2012-2014). Es Canciller de la Academia de Poetas Americanos. Vive en la ciudad de Nueva York.

Foto: Marisela Valero

ARGUMENTO DE MARÍA

Llevar una vida extraordinaria no está tan mal.
Hay una ventaja con la que contamos
cuando todos los signos comunes se callan,
una vigilancia sobresaltada que nos sigue despertando
para observar la luna, las estrellas singulares;
lo habitual, bajo los pies, no trae un bienestar más sólido
que una roca que se mueve como una tortuga,
tan lento que sólo los nerviosos sienten la repentina sacudida
de lo familiar cuando da paso a un estupor que no pedimos.
Y, por un corto tiempo, el abrupto acantilado de todo
que nunca supimos que podía levantarse delante de nosotros
como la tibia oscuridad, donde la luz de las estrellas
tiene su constante concepción, donde la idea de tortuga
parpadeó y fue: un chiste mordaz, un intrincado afecto.

(Traducción: Salvador Biedma)



Verónica Jaffé

Nació en Caracas en 1957. Licenciada en Letras. Magister y PhD en Literatura Alemana de la Universidad de Munich. También artista plástico. Traductora de Gottfried Benn, Else Lasker-Schüler y Hölderlin. Ha publicado *El arte de la pérdida* (1991), *El largo viaje a casa* (1994), *La versión de Ismena* (2000), *Sobre traducciones, Poemas* (2000-2008). Hizo la traducción y versión libre de *Los cantos héspericos de Friedrich Hölderlin. De la metáfora, fluida* (2019) es su mas reciente publicación en España.

Foto: archivo personal de la autora

LA VIDA DURA DE LA ARDILLA

La vida dura.

Y zas, pensé:

eso...

No por su dureza

es menos vida

y más que muerte.

Y dura. Perdura.

El blanco esconde

la semilla, astuta

la ardilla y maestra

sabe de futuras

hermosuras.



Darío Jaramillo Agudelo

Nació en Antioquía, Colombia, en 1947. Se graduó como abogado y economista en La Universidad Javeriana de Bogotá. Poeta, Narrador y ensayista. Reconocido como uno de los poetas colombianos más importantes de su generación. Ha publicado ocho libros de poesía y Pre-Textos, la prestigiosa editorial española, ha publicado casi toda su obra. Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote Lamus, 1978; Premio Nacional de Poesía 2017; Premio Internacional de Poesía Ciudad de Granada, Federico García Lorca, 2018.

Foto: archivo personal del autor

GATOS

¿Cómo lograr que la quieta palabra escrita
posea la quietud del gato que duerme,
cómo hacer que la torpe palabra
nombre la oscuridad con mirada de gato,
su fijeza,
de qué manera conseguir palabras
con la tersura de la piel del gato,
a veces, pocas, palabras uña de gato,
y otras, muchas más, con el movimiento del gato,
su sigilo,
su distancia,
cómo decir palabras que posean
el silencio del gato,
cómo hacer que la palabra me contenga
y yo desaparezca,
hecho silencio,
como se desvanece entre la noche
un gato?



Nuno Júdice

Nació en Portugal en 1949. Licenciado en Letras por La Universidad de Lisboa. Se doctoró en la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Nova de Lisboa. Su obra, que suma treinta títulos de poesía, ha sido traducida a diferentes lenguas. Es el actual director de la revista literaria Colóquio/Letras de la Fundación Calouste Gulbenkian. Premio de Poesía Pablo Neruda, 1975; Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, 2013; Premio Poetas del Mundo Latino Víctor Sandoval, 2014; Gran Premio de Poesía, Maria Amália Vaz de Carvalho de La Asociación Portuguesa de Escritores, 2021.

Foto: archivo personal del autor

ZOOLOGÍA: EL GATO

Un gato, en casa, solitario, sube
a la ventana para que, de la calle lo
vean.

El sol pega en el vidrio y
calienta al gato que, inmóvil
parece un objeto.

Se queda así para que lo
envidien —indiferente
aunque lo llamen.

Por no sé qué privilegio,
los gatos conocen
la eternidad.

(Traducción: Nidia Hernández)



María Gabriela Lovera

Nació en Caracas, Venezuela, en 1972. Poeta, editora y maquetadora. Ha publicado: *Extraño vértigo*, LP5 Editora, 2020; *Duendes caseros, ¿hasta en la tostadora!*, EDAF, Madrid, 2016; *Desvelos*, Amargord Ediciones, Madrid, 2012; *Sabia Vida Savia: manual de irrealismo pragmático*, Amargord Ediciones, Madrid, 2008; *Y de la noche tanto*, Editorial 50 de 50, Caracas, 2004; *Por debajo del viento*, Taller Editorial El Pez Soluble, Caracas, 2000. Ha sido incluida en varias antologías de poesía venezolana y latinoamericana.

Foto: Aurelio Roa

EL PAN Y LA TERNURA

Pocas manos te tocan como eres.
Si acaso,
te tocan como son,
ensimismadas,
sin saber cómo adoptar el gesto de la entrega.
Han olvidado amasar la paciencia.
Han olvidado cómo hacer el pan
y la ternura.

María Gabriela Lovera



Carol Muske-Dukes

Es profesora de la Universidad del Sur de California y ex Poeta Laureada de California. Autora de nueve libros de poemas, el más reciente es *Blue Rose*. Finalista de la lista-corta del Premio Pulitzer. También es autora de *Twin Cities*, finalista del «Premio Nacional del Libro». Ha publicado cuatro novelas y es ensayista y editora de varias antologías. Muchos de sus libros han sido destacados por el New York Times. Vive en California.

Foto: archivo personal de la autora

A UN SOLDADO

Imagínatelo: a un mundo de distancia, Otoño.

Las hojas dispersándose, pero no en fogosa
Efusión, como los rojos/dorados centinelas

De las Humeantes* o el norte de Boston.

A un mundo de distancia: sin Otoño suficiente para
Conformar un cliché, el único que amamos de

Los poderes redentores de la estación, su
Brillante imitación de la muerte, oro y sangre...
Colores. En el desierto, en las ciudades del armamento...

Me dices que las hojas mueren sin cambiar...

Sin color, mueren. Sin una señal

De cómo terminó eso, la estación, de cómo la perdimos.

* Referencia a las Great Smoky Mountains o grandes montañas humeantes, que forman parte de los Montes Apalaches.

(Traducción: Salvador Biedma)



Eileen Myles

Nació en Cambridge, Massachusetts. Poeta y escritora ganadora del premio LAMBDA Literary. Tiene más de veinte títulos de poesía, ficción, no ficción, libretos y obras de teatro publicados durante las últimas tres décadas. En 2019 recibió un premio de poesía de la Academia Estadounidense de Artes y Letras. En 2020, el premio Bill Whitehead. Vive entre Nueva York y Marfa, Texas.

Foto: archivo personal de la autora

ENGREÍDO

Caminos alrededor de las montañas
porque no la podemos atravesar
manejando.
Eso es poesía
para mí.

(Traducción: Nidia Hernández)



Yolanda Pantin

Nació en Caracas, Venezuela, en 1954. Estudió Letras en la Universidad Católica Andrés Bello. Ha publicado una importante obra poética. La editorial Pre Textos ha editado una selección de su obra poética titulada *País, Poesía Reunida*. Colección Visor de Poesía publica en 2018 su libro *Lo que hace el tiempo*. Premio Poetas del Mundo Latino 2015. Premio de Poesía Casa de América de España 2017. Premio Internacional Federico García Lorca 2020.

Foto: archivo personal de la autora

ORACIÓN

Ay zorrillo,
tú que nos miras
con tus ojos entrecerrados,
y con ninguna confianza puesto
que tu ser es por naturaleza desconfiado,
tan astuto como tu leyenda lo dice,
sobreviviente de los caballeros ingleses y
así mismo, de los rudos granjeros,
de los tramperos que en las tundras
siguen el rastro de tu piel asombrada.
Arisco, vivaz animalillo de larga cola
y orejas que perciben el menor movimiento,
danos tu sabiduría para permanecer.



Jose Luis Peixoto

Nació en Portugal en 1974. Narrador, poeta y dramaturgo. Licenciado en Lenguas y Literaturas Modernas por la Universidade Nova de Lisboa. Es uno de los escritores portugueses actuales con más reconocimiento dentro y fuera de su país. Su trabajo ha sido traducido a varios idiomas. Mantiene una intensa actividad en las redes sociales.

Foto: archivo personal del autor

A la hora de poner la mesa, éramos cinco:
mi padre, mi madre, mis hermanas
y yo. después mi hermana mayor se casó
después mi hermana menor se casó
después mi padre murió. hoy
a la hora de poner la mesa, somos cinco,
menos mi hermana mayor que está
en su casa, menos mi hermana menor
que está en su casa, menos mi padre,
menos mi madre viuda, cada uno de ellos
es un lugar vacío en esta mesa en donde
como solo. pero van a estar siempre aquí.
a la hora de poner la mesa, seremos siempre cinco.
mientras uno de nosotros esté vivo, seremos
siempre cinco.

(Traducción: Nidia Hernández)



Cristina Peri Rossi

Nació en Montevideo, Uruguay, en 1941, en el seno de una familia de inmigrantes italianos, Ha publicado una significativa colección de poesía. Su trabajo ha sido traducido a más de 15 idiomas. Recibió los siguientes reconocimientos: Premio Internacional de Poesía Rafael Alberti, Premio de Poesía Don Quijote y Premio de Literatura Iberoamericana José Donoso en 2019. Premio Cervantes 2021.

Foto: archivo personal de la autora

Amanece. Como una gata,
entre las sábanas se despereza
y se despide de la almohada,
bosteza, llena de blanduras
y de cosas indolentes como brazos
y piernas extendidos.
Yo le voy dando palabras con que se vista,
le arrojé una letra como un vestido,
le largo una sílaba como sandalia
y así cubierta
de las palabras con que la he ceñido,
sale a la calle, a engañar amigos.



Flavia Pesci-Feltri

Nació en Caracas, Venezuela. Es abogada en ejercicio. Su libro *Lugar de tránsito*, mereció el Premio de la Asociación de Profesores de la ULA. Ha publicado *Cuerpo en la orilla* (2018) y *Trazos en fuga* (2021), este último es su más reciente poemario editado por Oscar Todtman Editores, Caracas, Venezuela.

Foto: archivo personal de la autora

ESA PARTE

hay una parte del cuerpo que se esconde en la penumbra.
Una fracción de piel diferida,
desconocida,
que a ciegas amplifica el susurro de los roces.
Es a la que entrego mi devoción,
la que a veces recibe tímida los rayos de sol.
Esa que duerme al cobijo de quien ignora
y sabe esperar la hora precisa
para hacerte sentir,
para hacerme morir.



Robert Pinsky

Nació en Nueva Jersey, Estados Unidos. Autor de una importante obra poética. Creó un proyecto hermoso titulado «El poema favorito»: www.favoritepoem.org, donde cualquier norteamericano puede leer su poema preferido. Su trabajo le ha valido numerosos premios y reconocimientos. Es profesor de inglés y escritura creativa del postgrado de la Universidad de Boston. Actualmente vive en Cambridge, EE.UU.

Foto: Nidia Hernández

LA CANCIÓN DEL SAMURAI

Cuando no tuve techo
hice de la audacia mi techo.
Cuando no tuve cena, mis ojos cenaron.
Cuando no tuve ojos escuché.
Cuando no tuve oídos, pensé.
Cuando no tuve pensamientos, esperé.
Cuando no tuve un padre,
El cuidado fue mi padre. Cuando
no tuve una madre, abracé el orden.
Cuando no tuve un amigo hice
del silencio mi amigo. Cuando no tuve
enemigo me opuse a mi cuerpo.
Cuando no tuve un templo hice
de mi voz mi templo. No tengo
sacerdote, mi coro es mi lengua.
Cuando no tengo medios, la fortuna
Es mi medio. Cuando no tenga
nada, la muerte será mi fortuna.
La necesidad es mi táctica, el desapego
es mi estrategia. Cuando no tuve
amante, cortejé mi sueño.

(Traducción: Luis Hernández)



Eleonora Requena

Nació en Caracas, Venezuela, en 1968. Premio V Bial Latinoamericana de Poesía José Rafael Pocaterra y Premio Italia 2007 de poesía en el certamen «Mediterráneo y Caribe», auspiciado por el Instituto Italiano de Cultura de Venezuela y el Centro de Poesía Contemporánea de la Universidad de Bolonia.

Foto: archivo personal de la autora

la imagen de mi gato equilibrista en la cornisa no se basta
menos esta torpe idea de escribir un texto sobre estéticas audacias
aunque le conmine a entrar con tentadores artilugios
él insistirá en retar a su abismo de siete pisos
y yo en mi insuficiencia por asirle

Eleonora Requena



Adalber Salas

Nació en Caracas en 1987. Poeta, ensayista, traductor. Licenciado en Letras por la Universidad Católica Andrés Bello y Magíster de la Universidad de Nueva York; actualmente hace un doctorado en dicha universidad en lengua y literatura española y portuguesa. Algunos libros: *La arena, el vidrio*; *Extranjero*; *Heredar la tierra*; *Salvoconducto*, XXXVI Premio de poesía Arcipreste de Hita; *Suturas*; *Río en blanco y mínimos*, entre otros.

Foto: archivo personal del autor

IX

(DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE EN LOS INFIERNOS)

¿Y dónde más iba a estar? De cierto
no allá arriba, pasando hambre entre tanto silencio,
tanto santo en éxtasis, tanta esfera celeste
obsesionada con medir los siglos,
ni tampoco aquí abajo, domesticando esa
soledad tan de nadie,
dándole de comer sílabas
y naufragio.

No, don Luis tiene que estar
allá en los infiernos,
así, en minúsculas,
en una gruta espesa como su garganta,
condenado a no repetir
una sola palabra, a gastar
irremediablemente lo dicho,
a ser testigo de ese lujo secreto
que es la voz cuando se da por vencida
y se vuelve pura ceniza desatada.



Wafi Salih

De padres libaneses, nació en Valera, Venezuela en 1965. Es profesora de Literatura, magíster en Literatura Latinoamericana y doctoranda en Historia por la Universidad de los Andes. Posee 17 libros publicados en temas de ensayo, poesía y cuento. Algunos de sus trabajos han sido traducidos al árabe, francés e inglés, entre otros idiomas.

Foto: archivo personal de la autora

TORTUGA

Una piedra
tallada
de secretos

Lanzada
lentamente
al infinito

Frágil
y resguardada
como un pedazo
de Dios
caído.

Wafi Salih



Eli Tolaretxipi

Nació en Donostia, País Vasco, en 1962. Poeta y traductora de Menna Elfyn y de Elizabeth Bishop. Participa en la organización de encuentros y festivales de poesía. Libros: *Amor muerto- naturaleza muerta*, *Los lazos del número*, *El ángel de la celda*, *El especulador*, *Edgar*, *Mira cómo de hunde*, entre otros. Vive en San Sebastián.

Foto: Ángela Bonadies

A

El viento de la máquina bate
las hojas de la palmera.

Hay un gato que trepa por el delgado tronco
y se detiene sin llegar al enjambre de
palmas secas.

La palmera es una señora flaca y descolorida
con la cara alargada,
calada con un sombrero de espadas verdes.

El gato es un mono que quiere besarla
y se pierde en el paisaje borroso de su peinado.

No es una selva, es el patio inundado de una ciudad con
pies que evitan el agua, brazos
que no consiguen detener la máquina.

Estoy en la laguna enmarañada de sus ojos,
en la orilla de los libros,
en los agujeros del número.



Verónica Volkow

Poeta, ensayista, narradora, traductora y doctora en letras. Nació en la Ciudad de México el 26 de abril de 1955. Su libro *Oro del viento* (Editorial Era, México, 2003) recibió el Premio de Poesía Carlos Pellicer en 2004. *Litoral de tinta y otros poemas*, (Editorial Renacimiento, Sevilla, 2006) fue acreedor de accésit del Premio Ausias March.

Foto: archivo personal de la autora

INVIERNO

¿Qué extraña es la llegada del invierno
con su pálida máscara del mundo
página silenciosa en que se borra
el color, el dibujo de las cosas!
Ruinas del árbol, del camino, el prado,
desdibujadas casas y montañas,
efímero desierto, arena breve,
húmedas leves lascas pasajeras.
Blanco derrumbe de una noche blanca
de blanca oscuridad. Luz solitaria,
inmensa, roca en su interior idéntico.
Luz que es noche y mar sobre las cosas,
marmóreo mar amordazado, mar
mortal de lento mármol nebuloso.



Katariina Vuorinen

Nació en Finlandia en 1976. Es poeta y escritora. Magíster en Filosofía con especialidad en Literatura. Se define como parte de la población nómada mundial. Además de interpretar su poesía en diversos escenarios literarios nacionales e internacionales, viaja continuamente y participa en proyectos artístico-literarios. Estuvo en Venezuela en 2016 celebrando el 27 Aniversario de «La maja desnuda».

Foto: archivo personal de la autora

LA PRINCESA Y EL GUISANTE

(segmento)

Eres, todo el tiempo, una niña tan talentosa
humilde, mueles el jengibre para el pastel
dejas correr el agua de la lluvia
sobre la frente dolorosa
escalas entre los cuchillos del viento
desciendes el resto en los cuartos desmoronados
en las entrañas de las palomas
sobre eso escribes
un libro violeta.

(Traducción: Carolina Iribarren)



Devon Walker-Figueroa

Creció en Kings Valley, en Oregon Coast Range. Graduada de Bennington College y del «Iowa Writers' Workshop». Autora de *Philomath*, seleccionada para la «Serie nacional de poesía», 2020, EE.UU. por Sally Keith. En 2018 recibió el premio al escritor emergente de *New England Review* y el en 2021 el «Premio Lucille Medwick de la Sociedad americana de poesía». Actualmente reside en Brooklyn.

Foto: archivo personal de la autora

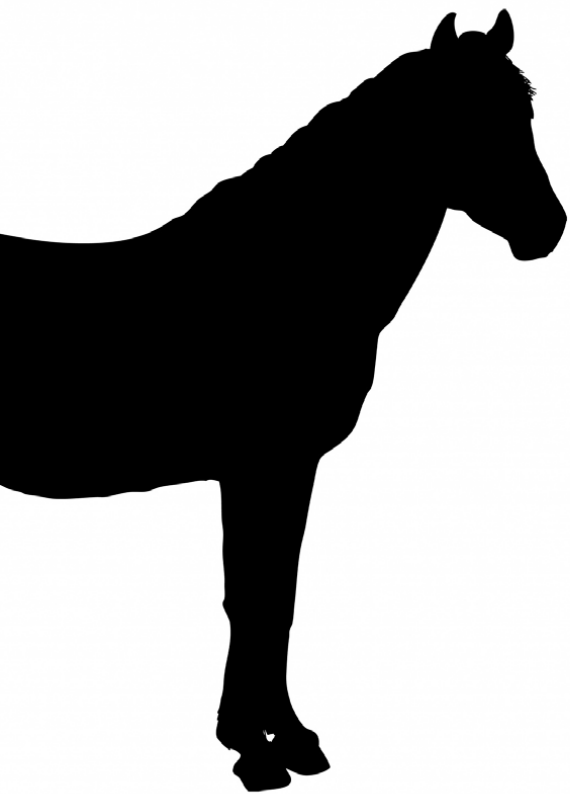
EL SALMO INESCRIBIBLE DE LA SANGRE

para Larry Levis

Mi cuerpo es sólo el cuento que cuenta
para ser auténtico. La luna sigue
extendiendo la balada de su caída, fingiendo
ser tan inocente como un manto
que cubre los hombros de una virgen. Una vez
fui
virginal antes de ser tangible, y mi
voz
me envolvió en lo que he aprendido a llamar
estribillo. Si hubiera nacido en forma de niño, me hubieron puesto
el nombre de árboles tan viejos
que sólo son los sonidos que
les hacemos.

Traducción: Robin Urquhart

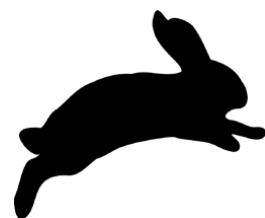
Devon Walker-Figueroa



CONTENIDO

Ana Luisa Amaral	10
Salvador Biedma.....	12
Sophie Cabot Black	14
Mariela Casal.....	16
Luisa Castro	18
Luis Alejandro Contreras.....	20
Meg Day	22
Menna Elfyn	24
Carmen Leonor Ferro	26
Forrest Gander.....	28
Amy Gerstler	30
Alexandria Hall.....	32
Joy Harjo	34
Thomas Helm	36
Marie Howe	38

Verónica Jaffé.....	40
Darío Jaramillo Agudelo	42
Nuno Júdice	44
María Gabriela Lovera	46
Carol Muske-Dukes	48
Eileen Myles.....	50
Yolanda Pantin.....	52
Jose Luis Peixoto.....	54
Cristina Peri Rossi.....	56
Flavia Pesci-Feltri	58
Robert Pinsky.....	60
Eleonora Requena	62
Adalber Salas	64
Wafi Salih.....	66
Eli Tolaretxipi	68
Verónica Volkow.....	70
Katariina Vuorinen	72
Devon Walker-Figueroa.....	74





La maja desnuda
XXXIII ANIVERSARIO
www.lamajadesnuda.com
[@lamajadesnuda](https://www.instagram.com/lamajadesnuda)



www.petalurgia.com
petalurgia@gmail.com
[@petalurgia](https://www.instagram.com/petalurgia)