

# beso negro

Barreto / Nusier

*Beso negro*, 2021

© del texto: Edu Barreto, 2021

© de las ilustraciones: Blas Nusier, 2021

Petalurgia, 2021

COLECCIÓN VERSALIA

petalurgia@gmail.com

www.petalurgia.com

@petalurgia

Dirección editorial: María Gabriela Lovera Montero

Selección editorial de esta edición: José Miguel Navas

Diseño y maquetación:

María Gabriela Lovera Montero

Licencia Creative Commons:



Reconocimiento / No comercial

Sin obra derivada / 4.0 Internacional

Madrid, 2021

# Beso negro





# Beso negro

Edu Barreto

Ilustraciones

Blas Nusier



COLECCIÓN VERSALIA



## EL HALLAZGO EN LA POESÍA DE EDU BARRETO

«Así olvidaron los hombres  
que todas las deidades residen en el corazón»

WILLIAM BLAKE

**P**ara Edu Barreto los poemas que reúne en *Beso negro* surgen de la venganza, del ser radiante que, al escribir, da vida a un mundo personal inédito y a veces fatal; al respecto decía Clarice Lispector: «escribir es tirar una piedra a lo hondo de un pozo».

Hablo con Edu y lo imagino en su país, Paraguay, imagino sus pasos, su espiritualidad que, en sus versos, cubre los blancos de pureza y precisión. Imagino un país parecido al mío, de arenas movedizas, pero que, en su dolor, nos enseña a revivir el placer y la poesía.

En sus textos, Edu nos narra un ejercicio de lo cotidiano, del estudio de la palabra, de una vida íntima interesante, plena de sensaciones y verdugos que, a veces, se transforman en ángeles. Edu nos entrega un manifiesto sobre la soledad de los hombres solos; no hay nada más temible, reprochado y sospechoso que la soledad de un hombre, pero... ¿qué hay detrás de un hombre solo?, ¿qué existe dentro de una poesía creada bajo la más intacta vulnerabilidad y conmoción por la palabra? Estos poemas, quizá, que son épica del derroche, del amor, del deseo y que satisfacen la interioridad de quién es capaz de recrear su mundo para el otro.

Se trata, pues, de una propuesta que busca reivindicar el trabajo poético de muchos escritores latinoamericanos que no se ajustan a un canon determinado. Por suerte, las redes sociales y las nuevas experiencias editoriales hacen posible que hoy en día leamos voces diversas, como la de Edu, que vienen de una formación literaria universal.

Con *Beso negro*, Edu asume riesgos al delatar en confesiones su ética ante los hombres, al exponer su travesía por caminos que a veces son infinitos, impenetrables, al indagar en discursos que se exponen al prejuicio y al estereotipo. La libertad es precisamente vivir, amar y enfrentarse a lo inevitable. Comparto algunas palabras de Edu tomadas de nuestras conversaciones: «la idea es que la gente se conecte y entienda que la disidencia sexual no es un adjetivo que viene del polvo cósmico. Me gusta la cuestión que subyaga, que está debajo, que cuando uno mete la mano, de pronto, se deforma por el paso del agua. Hay que entender también que esas palabras vienen de procesos en los que se deformaron las cosas y después se volvieron otras».

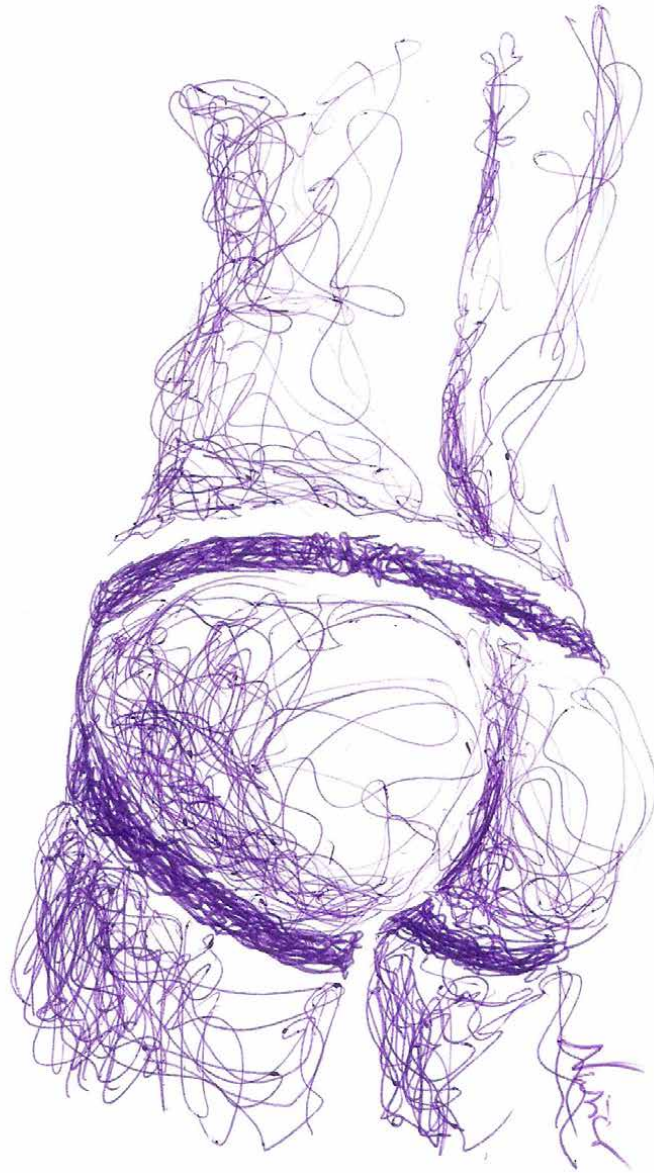
*Beso negro* es metamorfosis, hombre que es ángel y desea desde la inocencia, desde la devoción por la palabra; cito a Edu «mi lengua es un arma de construcción/ es tu nombre hecho tirón lo que duele».

Acompañan los poemas el trabajo de ilustración del artista y poeta español Blas Nusier. Una serie de dibujos a bolígrafo que garabatean sensualidad, intimidad, deseo. Sus trazos van dando forma a la vida de manera orgánica e intuitiva. Blas ha captado la esencia poética de Edu y la traduce en instantes que nos dejan entrever la belleza de la entrega.

JOSÉ MIGUEL NAVAS  
Madrid 2021







## **/ MASAJE /**

¿Pensamos lo vulnerable  
que quedamos al dejar el cuerpo  
desnudo ante un par de manos?  
Nódulos, dolor y contracturas.  
Es tu nombre hecho tirón lo que duele.  
Tiene la piel morena.  
Fuerza en los brazos.  
Una respiración pausada.  
Huelo jazmines en el aire.  
Los muslos vibran ante el roce.  
Intento mirar su bulto  
pero el peligro aparece.  
Pide que dé vuelta  
como cuando estuviste  
en mi espalda.  
Ni el sudor se controla.  
Me destapa  
y mira mi amapola  
queriendo llegar al cielo,  
sin viento.  
Es imposible,  
e involuntaria la pulsión.  
El deseo es una flor  
que crece entre toallas,  
años luz de tu cuerpo.

Lo nuestro fue ese niño ahogado,  
encontrado esta mañana, según la prensa.  
Uñas lilas,  
rodillas lastimadas  
y una flor dentro de la boca.

## **/ MANTENIMIENTO Y REPARACIÓN /**

Hoy tengo a dos hombres  
en casa.

Uno es plomero,  
el otro electricista.

La resistencia de la ducha  
se quemó

(como la espera),  
hizo cortocircuito  
(igual que el corazón).

Tienen espaldas anchas,  
brazos fornidos  
(como el amante que se fue al amanecer  
o el padre que nunca tuve).

Me explican milimétricamente  
lo que pasó.

Miro y deseo  
que así, traduzcan mi soledad.

Por momentos me angustio,  
entro en pánico.

Pero sé que van a mostrarme  
todo lo descompuesto  
que tengo.

## **/ HAY ROPA DE HOMBRE EN MI CAMA /**

sorteando los perromiedos  
¿Quién sabe calcular la velocidad  
en que cae un calzoncillo  
o los decibeles del beso más ruidoso?

Hay ropa de hombre en mi cama  
y debajo un laberinto de zapatos sin pares.  
La entrada es gratis,  
la salida, crimen sin juicio.

Hay saliva de hombre en mi espalda  
para que no se noten la edad,  
la bofetada y el abandono.

Hay leche de hombre en mi cuello,  
ausentes las marcas y golpes.  
Su semenperla, el más suntuoso accesorio.

Hay ropa de hombre en mi cama  
todas las noches, todas las mañanas  
y nuevos gemidos y nuevas posturas  
que devuelven lo animal,  
lo posible,  
lo que no debería costar tan caro.



## **/ YUYAL /**

Paso de un cuerpo a otro  
y no hay luz,  
ni chispa de poema.

La forma no encuentra borde.

Él,  
en cambio,  
somete pupilas  
en su silencio,  
con solo un temblor.

Así me veo:  
sacando las espinas de mis medias  
por cruzar su nombre,  
el yuyal  
de lo que NO va ser.

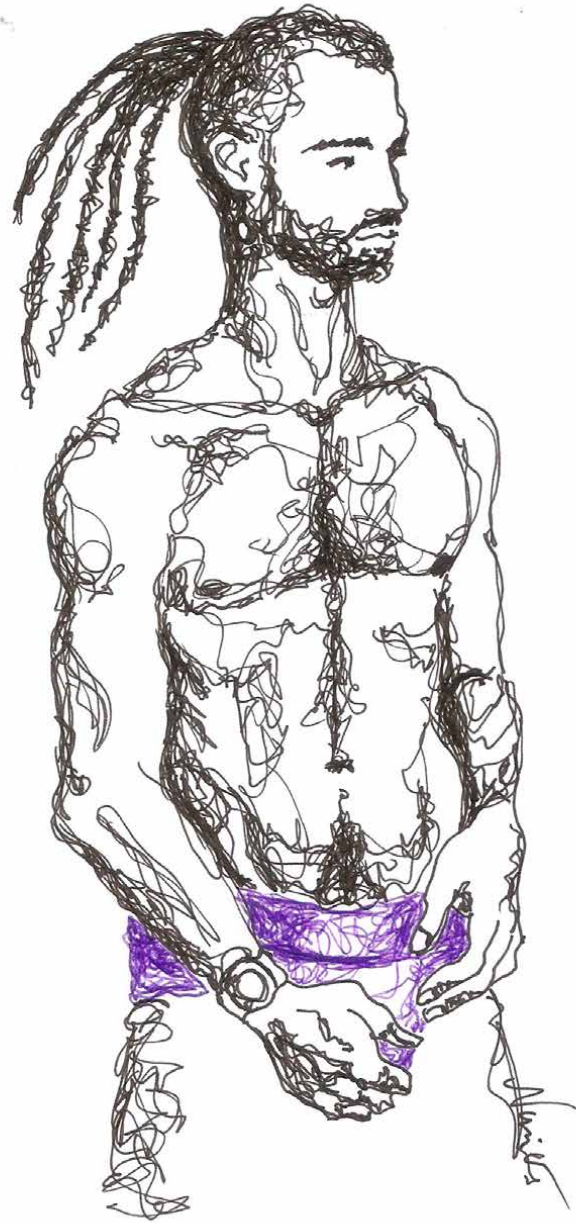


Transfigurarme frente a lo público.

Dedos sin coreografía.

Al final la toalla como sudario, como única evidencia.

Tu piel esa ola que mi orilla acepta.



## **/ ME CRUCÉ CON UN CHICO DE OJOS DISTANTES /**

y no le pregunté su nombre...  
Fue cerca del Mercado.

Desde ayer voy a comprar  
cosas que no necesito:  
Una corbata,  
diez berenjenas,  
anatómicos a rayas,  
para ver si me lo encuentro.

Pregunté al policía.  
al carnicero,  
a la vendedora de huevos...  
Sólo recibí insultos.

Nadie distingue ojos distantes  
si está perdido en el ruido.

Subí a los colectivos  
y pregunté si alguien vió  
al chico de ojos distantes.  
Nadie respondió.  
Sólo recibí empujones.

Fue inútil.  
Ni en el mercado, ni en los colectivos  
nadie ve ojos distantes  
en esta ciudad de ciegos miserables.

## **/ MI LENGUA /**

Mi lengua es una exploradora incansable.  
Se interna sin miedo entre tus nalgas,  
busca el néctar que el desprecio ignora.

Entra, palpa, no le importan las trampas.

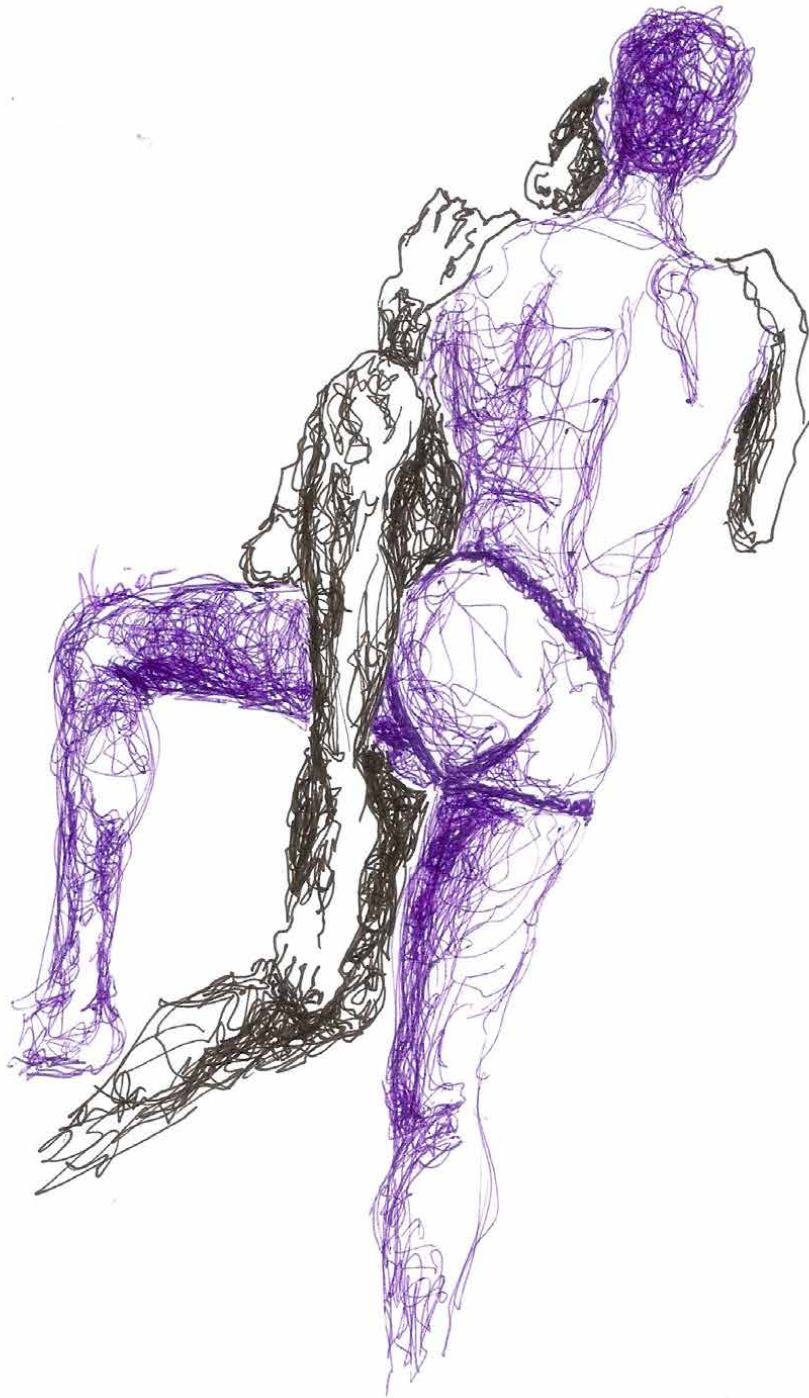
Hace que grites el nombre de tu padre  
en medio de la noche.

Moja, acaricia, da golpecitos  
en tus paredes rojas.

Sabe entregar el placer en bandeja dorada.  
Quiere desterrar los miedos de todas tus carnes.

Te eleva, te suspende del cielo más falso  
para dejarte caer en tu multitud de gemidos.

Mi lengua es un arma de construcción.



## **/ A SOLA FIRMA /**

Me ofrecen créditos a sola firma,  
seguros de vida,  
ensanchar mi conexión a internet  
(no mis ganas de amar),  
productos agroecológicos,  
camisas por catálogos.

Y lo único que quiero  
es calentar mi cama,  
por lo menos, dos veces  
con el mismo cuerpo.

## **/ TU BRAGUETA /**

Bajar tu bragueta  
es conocer tu infancia  
en medio de campos con sol.  
Es poder usar la lengua  
en todas direcciones:  
Norte, Sur.  
La saliva pulseando con el jadeo.

Bajar tu bragueta  
es robarte palabras.  
Es tomar el control.

Meter la mano en tu bragueta  
es descubrir un caliz sagrado  
custodiado por aves brillantes  
y ni cien Avemarías  
me darían el perdón.

Apropiarme de lo que hay en tu bragueta  
es pronunciar tu amor de hombre hacia otros hombres.  
Es encontrar el maná prohibido  
a los creyentes de cotillón.  
Es tomar algo del cielo,  
mirarte  
y encontrarme contigo  
allá bien dentro,  
en esa patria                   llamada deseo.

# escritura



EDU BARRETO

Asunción, 1978. Diseñador gráfico y docente universitario. Participó de talleres literarios presenciales y a distancia, a cargo de escritorxs paraguayxs y extranjeroxs. Publica de manera colectiva desde 2008, en Asunción y el exterior. Sus poemas fueron traducidos al inglés, portugués, francés y alemán, en blogs, revistas y podcast. Piensa que la poesía es un puente para reconstruir cercanías, por eso lee junto con otros poetas de Asunción y Montevideo, poesía al oído en plazas y parques a través del proyecto «BienCerca: poesía íntima en lugares públicos», desde febrero de 2016. En 2018 publica *Primera piedra: poesía gay bajo el agua*, su primer libro en solitario.

Foto: Alejandro Balcázar @alebalzm



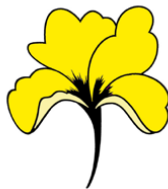
# ilustración



BLAS NUSIER

Almendralejo, Badajoz, 1986. Artista transdisciplinar con formación en Bellas Artes y en Teatro. Desde 2010, ha desarrollado su trabajo artístico en Madrid, realizando sendas exposiciones pictóricas bajo el hashtag #diplodocas. Más recientemente, se ha centrado en la poesía, organizando recitales colectivos e individuales. Ha participado en el Festival de Literatura de Copenhague y, en 2018 pasó, a formar parte del «Prostíbulo Poético», encarnando a un personaje llamado Paraíso. En abril de 2020 publica su primer poemario ilustrado bajo el título *Cerrar los Ojos*.

Foto: Paula Medina @cookienodriza



[www.petalurgia.com](http://www.petalurgia.com)  
[petalurgia@gmail.com](mailto:petalurgia@gmail.com)  
[@petalurgia](#)