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Blandos





A mi madre, siempre.
A Felipe de Jesús, mi blando más puro.





https://www.youtube.com/watch?v=hAvnSCZnk9M

Conchita - Lo Intento
Disco Esto Era (Arcadia Music, 2014)
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uno
El blanco es uno frente a la página
frente a la silla vacía
o el hermoso paisaje que no supimos habitar

el blanco es uno lejos de la nieve
lejos del cuerpo que alguna vez acariciamos
sin culpas 
en otro cuerpo

el blanco siempre es uno
blanco de los afectos
(un afecto es un enemigo feroz
alimentado por nosotros mismos)
blancos de la sed propia y ajena
cada día es una soga al cuello.
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dos
Me tocas el silencio
la piel que no se nombra

contigo se me olvidan los colores
el barniz de las uñas
todo brillo que no sea labial

mis manos van muertas
lo intenté hasta el lugar de los lagrimales
conjugar en pasado es una llama terca
extrañar se vuelve monosílabo
lugar de despedidas
abecedario de lo imposible

nunca aprendí esa vocal que nombras desde el cielo.
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tres
Los fríos miden sus palabras 
quedan a medio decir
sus cuerpos suenan como cristales
contra otros cuerpos
bailan para perdonarse
son bruscos
son horquillas clavadas en el cerebro de los blandos

los fríos no mastican
tragan grueso
retienen líquidos extraños en su piel

huyen de los blandos como de las balas
no quieren estallar en trozos frente al mundo
y que sus líquidos de amor almacenado
se esparzan y cubran la ciudad

los fríos no beben en las rocas
no temen perder ninguna estrella
ningún cambio en la voz de los otros
ninguna lágrima
alguna vez fueron amados
y aniquilados luego

los fríos son los voluntarios
los sospechosos.
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cuatro 

Lloro siempre porque soy de agua.
Ojo conmigo. Calibro mal el dolor.

Carina Sedevich

Hoy las hormigas caminan adentro de la piel
pienso en la corta vida de los labios
en lo que se apaga
le hago caso al aire que me falta

un poema llueve
esa caricia
sobre el hombro
es un pez
somos la voluntad de escuchar
el silencio
lo simple
el pequeño mordisco
que se queda en los dientes
las tormentas que dan miedo

Nunca le mientas a un deseo

cuando escampe
todo lo que caiga será tuyo
hay personas que viven bajo el agua.
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cinco
Puedo ser un pájaro triste
pero no un triste pájaro
ser una planta y una mujer
huracán o la nada
porque somos seres habitados por la oscuridad
y en la oscuridad siempre se aloja un corazón

Nadie sabe de qué está hecho
para el otro
en el otro
lejos del otro
uno se equivoca
al creer que frente al espejo
se refleja
solo
un hombre.
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seis
Caía de mi boca 

la palabra amor muerta de frío

Daniela Camacho

Esta casa blanda
aprendió el óxido del desapego
leyó todos los libros que dejaste
se quedó sin café
helados y domingos

esta casa blanda
se vino abajo
se enfermó por falta de abrazos
de palabras poema
y tardes llenas de fotografías
que traían tus labios.



18

siete
Eventualmente toda palabra será un nudo
harás una pregunta
cada día que no sepas de mí
algunas de tus vocales serán ficciones de mi boca
dejarás de narrar carreteras
donde frenar suponga salvar alguna vida
no habrá luna amarilla
ni lluvia previa
todo será lo mismo en tus labios
comenzarás a sofocarte
tendrás que imaginarme y sentirás vacío
seremos una cuerda tendida a lo lejos
a mitad del oído derecho todo será lo que siempre ha sido
un golpe tras otro
miraremos al piso 
fraccionados

y nunca olvidarás
los acentos cuando me nombres.
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ocho
Los viajes son los viajeros. Lo que vemos

no es lo que vemos, sino lo que somos.

Fernando Pessoa

En una maleta no caben todos tus colores
ni las mariposas que por años te habitaron
los paisajes interiores
el abrazo de los padres
la camisa verde que amabas

solo cabe el hasta luego y el adiós

Uno guarda en sus maletas lo que puede
a veces
lo que abriga
ocupa tanto espacio
que hay que dejarlo
como todo lo que amas y no se va contigo.
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nueve
Los blandos se queman por dentro
muerden sus labios
viven de emociones
de noche sueñan que otros blandos existen

los más experimentados se disfrazan siempre
pero su máscara no los habita
un blando sin su máscara
es una cena perfecta

los blandos llevan labios húmedos
cuerpos incendiarios
besos que suman a la vida
años en cada recuerdo

los blandos se castigan ellos mismos
para evitar que el resto duela
son ridículos con la ropa puesta
ellos saben que la ropa es ridícula

todo el mundo sabe que algo les duele
leen libros duros
y cuando cierran los ojos no encuentran noche

los blandos tiran piedras
queman cauchos dentro de sus ojos
y agotan sus tímpanos
intentando escuchar el amor.
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diez
Contigo me arrepiento del mar
eso significa quebrar algunos huesos

absurdo
caminas
como todo lo que pretende ser conquistado

comienzo a cortar los restos que no suman
acaricio mis piernas
y advierto que aquí no acaba todo.
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once
El dolido no entiende por qué le niegan un cuerpo
solo recuerda los besos bajo la luna
cuando mira de frente

El dolido sonríe y te muestra en sus ojos otros planetas
quiere correrte de su mundo
pero no puede

el dolido es paciente hasta que lo desea
luego aprieta los dientes y no abre más la boca
a menos que sea para decir sequía

todos lamentamos la pérdida de un dolido
el paso de sus años por colchones ajenos
que finalmente estire la mano
para decir adiós.
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doce
Hay pasiones más hondas

que el amor que las desata.

Adriana Bertorelli 

Sostuve un vaso en el borde
de la habitación 

mi planeta es animal

todo se va
nada se guarda lo suficiente
los ojos son la luz
hasta que te hayas ido
sin que nadie note los hilos
la carne que nos une y resume

te espero en la letra pequeña
para quemarnos luego.
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trece
Nada es limpio entre nosotros
insistimos en las tormentas
no queremos permanecer
es oxidante

suficiente hemos perdido

ahora sabemos
partir
arrojar los árboles
cerca

olvidar los verbos
y abrir los ojos
para no quebrarnos
en ninguna parte.
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catorce
Uno extraña al que se ha ido
por el gusto de sentirse en algún sueño
en una gota de agua
que se quedó en los labios

cada despedida es para siempre
una posibilidad

uno extraña al que se ha ido
para vivirlo de cerca
intentar la sonrisa
el verbo incendiario
y el limón que se usó para encontrarnos

uno extraña al que se ha ido
porque realmente se extraña uno
para recordarse uno.
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quince
Soy una ciudad bombardeada.

Leticia Vera

Si vivieras en esta ciudad
aún comerían de mí los lobos
no escucharías más canciones
tus sueños tendrían playas distintas

no tendrías peso
serías polvo en las orillas      brazo partido
la mitad equivocada que siempre fuiste

en esta ciudad
enfermarías a causa del olvido
te comerías tus propias flores
y te abandonaría de nuevo

si volvieras
sabrías de qué color son mis ojos
después de tanta noche medicada
de tanta noche a juro
de tanto pulso ido
para volver menos ciega

entenderías por qué el cielo no existe
o lo entendería yo
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sabrías lo mucho que llovió el año pasado
que no pude embarazarme  otra vez
y me vengo abajo
sin gesto en las palabras

y viviría en una isla
pero sola
no te alcanzarían las piernas para alejarte del que fuiste
fondo y oscuridad
aquí  le huirías a cada pájaro
a cada mariposa
a cada soplo de vida lejos de tu cuerpo

si vivieras en esta ciudad
no te alcanzaría el miedo
ni los pergaminos de la equivocación

todo lo reduzco a la evidencia.
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dieciséis
La piel es telaraña
por todo hay que pagar
sudarlo
hasta con los ojos

ser del semen      la raíz
pagar
por aproximarse a los latidos
o abandonar
el próximo aniversario
la cama que no vuela
el ojo seco y torpe
la nula sorpresa del día

vivir tiene su precio
todo lo que amo es un incendio.
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diecisiete
Contigo hay que ser aforismo.



escritura
Gabriela Rosas

(Caracas, Venezuela)

Poeta, narradora y editora. Ha publicado los poemarios La mudanza (1999), 
Agosto interminable (2008) Editorial Eclepsidra, Blandos (2013) Editorial 
El Pez Soluble, Quebrantos (2015) Ediciones del Movimiento. Sus cuentos 
han sido compilados en Antología de Cuentos Postmodernistas (2014), NSB 
Ediciones. Ganadora del Primer Premio Nacional de Poesía para Jóvenes 
Juan Antonio Pérez Bonalde (1995) y del Primer Premio de la Bienal Nacional 
de Literatura Lydda Franco Farías (2014), mención poesía. Forma parte de 
diversas antologías en Venezuela y otros países. Recientemente incluida en las 
antologías Nubes-Poesía hispanoamericana, Pre-textos, España (2019) y Poesía 
en el pecho, La Hoja Poesía Viva, México (2021) Ha sido traducida en varios 
idiomas. Desde 2015 lleva adelante el programa Poesía en el aula, iniciativa sin 
fines de lucro que busca promover la lectura de poesía en las aulas venezolanas 
desde temprana edad, como eje transformador en la educación. Es editora de la 
sección Joven Poesía de Venezuela en Letralia y dicta en ella talleres de poesía 
on line. Es editora del Stand Up Poetry y de la sección de poesía contemporánea 
venezolana de la revista colombiana Caravansary, entre otras. Dicta talleres de 
poesía personalizados, presenciales y on line. Sus redes:
Twitter: @magarosas
Youtube: Magarosas



Sol Linares
(Venezuela, 1978)

Novelista, cuentista; varios de sus libros han ganado premios nacionales e 
internacionales, publicados bajo sellos editoriales de Venezuela, España, Cuba 
y Argentina. Irrumpe tímidamente en el mundo de la ilustración en 2015 con 
el personaje Chucenita, publicación periódica de un diario nacional. Con esta 
viñeta abre una ventana de sí misma siempre postergada por la escritura. 
Mientras tanto, devora a placer los trabajos de sus ilustradores favoritos: 
Maitena, Liniers, Marina Capdevila, Ana Juan, Flavita Banana, Maria Hesse, 
y delira por el arte de Cristina Troufa o de Paula Bonet. En 2020, inicia su 
viñeta erótica en @unamujerpararmar, pero es en 2021 que se estrena como 
ilustradora de libros infantiles. Así va, sacando punta a las crayolas de su niña 
interior. Petalurgia es cómplice de esta nueva faceta de Sol, a quien le gustaría 
vivir en un libro de Tesa González.
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