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Debo vivir sin fronteras dentro de mi soledad

Rainer María Rilke
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Arcano IX

Mística

Dicen que en el desierto
las visiones son hondas
que la arena responde.
¿Sabré yo entenderlo?
¿Sabré yo enfrentar el desierto?



10

No soy la mujer de Lot

Un paisaje lentamente diluido
me despide
la montaña y la bala.
No miro cuando se aleja.
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Con tu más hondo fuego

I

Lo que había era agua
y un reflejo en el agua
puntas de flecha para ofrecer
la memoria y sus eras geológicas.

No sabemos si se perdió
el tiempo para encontrarse.

El reflejo está ciego
cava más hondo.
Tus secretos como peces rojos
¿los recuerdas en el estanque?
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II

Elige el silencio, la noche más larga.
Un cúmulo de voces se alza junto al río. 
La lámpara, con su candor de nieve
nos ofrece de nuevo su regazo.
Si acaso las horas claras, las horas
de soledad.
Pájaro huérfano 
¿para qué esperar las sobras del banquete? 
Elige la hondura de saberte a ti mismo
y abraza tu desnudez
transige
con tu más hondo fuego. 
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La balada del cangrejo ermitaño

I

Gaviota
caldero humeante
recoge frugal
la visión de una isla.
Quien escribe
contempla
solitario.

II

Abandonar para abandonarse. El cielo hundido,
el córneo ejercicio de la desolación. 

III

Concha ajena a la medida
de crecer sobre la arena.
En las paredes el mar
la casa a cuesta
la sal de peces.
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Una luna anacoreta

El anciano me pide que entre a la maleza.
En la maleza hay charcos.
Silencio mío ¿qué ventanas para encontrarte? 
Da miedo mirar 
mirar y ser visto 
tibia penumbra como un globo terráqueo.
En la espesa arqueología de ti mismo 
unos leves huesitos que vamos desenterrando.

Da miedo ¿no?
Una luna anacoreta
y la maleza y tu voz 
solo tu voz
impuesta sobre las voces. 
El camino hacia la cima
solitaria
y la montaña.
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