


© Mi mapa será un diluvio, 2021
© Ender Rodríguez, 2021
© Collage digital: María Gabriela Lovera Montero

Petalurgia, 2021
Colección Versalia

petalurgia@gmail.com
www.petalurgia.com
@petalurgia

Edición general: Ma. Gabriela Lovera y José Miguel Navas

Diseño y maquetación:
María Gabriela Lovera Montero

Licencia Creative Commons:

Reconocimiento / No comercial
Sin obra derivada / 4.0 Internacional

Madrid, 2021



Mi mapa será un diluvio





Mi mapa será un diluvio
Ender Rodríguez

Colección Versalia





7

Ando deseando: ¡plop, plup, plap...!

Deliro.
Yo un niño q´ traspasó exilios
y puntos en el alma,
rayas que desunen lo que no se juntó,
líneas de otros bajo un sol quemao
de mapas,
puzzle de ruleta rusa:
Cúcuta / San Cristóbal.

¿Dónde, Mamá?
Déjame amar heridas de suela,
jugar a solas con nadie,
reír en seco porque me rayuela un trompo,
el cosmos.
Me da por querer ir a volar, Mamá
y bla, bla, bla, bla, bla…

El presidente de la muerte me lo dijo una vez,
cual tsunami:
El testamento «colombo-veneco».
Escupo la bilis de mi Stifenson
con cáncer a sus nueve años.
—Quiero reírme tanto como las flores—.
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Mi abuela asesinada trastabilla infinitudes.
Mi abuelo tierra e´ miel de alacrán me habla
tan hermoso, ¡tan hermoso!
¡Sálvame tierra e´miel de alacrán! 
Yo subo truenos,
persigo unicornios ciegos,
adoro hormigas rojas en mi bocanada,
navego crujidos de tapir.

Oye, Papá, será que moriré hoy o mañana.
¡Vámonos al infinito!
Barco de lodo, Caronte,
jungla de cumbia cerveza y vallenato,
sin mar.
Vamos pa´ q´ los monosílabos del big bang sepan
que tú y yo, cósmico-terráqueos,
íbamos con la muerte a cuestas
a extinguirnos.

Tras el calvario: AMOR.



9

Juego a mis seda-gusanos imaginarios.
Es fantástico levitar hacia el inframundo.
Llevo mi perro y sus liendres q´ amo.
Y los manes armados en esa TROCHA
juegan al fútbol con cabezas humanas.
y ¡goool!, ¡gol!, ¡GOOOL!

Un paraco anda bareto y los elenos que miran.
y ¡PAO, PAO!, de reojo.
Mi patria son sucios pies desdibujando el hambre.
Sr. Mining ARCOrinoco y su teatro de mercurio,
bufón violeta, mientras otros tipos sin manos
cuelgan de sus cuellos
y no miran a las monitas desnudas,
amarradas por la vulva.

Papá no me entrompes la gloria.
Siempre quise ser un tipo volador,
niño plastilina.
Tengo miedo de los mapas de países que matan.
¿Por qué no me aman otras tierras,
otros espíritus, otras bombas, otras mamás y papás
y abuelas y abuelos e´miel de alacrán?
Los dioses, q´ no sé si existen o fueron mentira,
sabrán hilar de nuevo el tectónico todo y cantarán: 
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Sha, la, la, la, lá... oh, oh, oh.
Sha, la, la, la, lá... oh, oh, oh.

Te digo imaginario amigo: 
Dame un sendero,
píntame un cuerno rojiazul,
un agujero de gusano,
un bucle allá arriba,
un muy más allá,
Ordéñame un lago,
juégame como espadachín de dientes de león,
dame un signo,
hazme un dibujito en el viento,
cuaja una medusa en las muelas de Júpiter.
Ventrílocuo,
chárlame un tres .  

Exilia la tos matria,
las chiquitas muertes y perinolas de mi columpio.
Ahora que me han dejado a lo lejos
ser un espejismo mudo en el espíritu.
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Sendero hacia el cardumen de sierras
que tallan carne adentro
y asierran pies y dedos,
me lanzan donde habitamos.
Un coche bomba te amará por siempre,
como Pablo Escobar.
Te ama también Juan Corazón.

Este mapa de lodo para elevarme crudo.
Levitación poco moridora, Abuela:
No te pude conocer,
pero duéleme más.
Cabalguemos el vino como el poeta Mora.
Voy en un barco hacia el charco de pa lla´.
Mi mano terca sabe que tu cintura son los astros.
No bosteza en mí ningún dios,
ningún oasis, ni ángel bestia
en la neblina de tu caballo, Aquiles.
Florean los planetas en mis bellos lodos de jardín. 
Viájame como un blues
donde me perfurmen los ojos de tierrita fresca
este cocido cuerpo desmembrado.
No tengo bandera más que mis orgasmos
y quien amamanta eterna mi alma es mi MATRIA,
y nadie nada nunca me sabrá amar como ambulancia.      
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La mujer que no supe amar me infinita.
Y los rayos y los peces, que dentro de mi lengua te llaman asteroide,
no saben de pasaportes, de julepeo de policía y ladrón en guerra fría,
por donde se carcajea tan aguafiestas el sexo clitorial,
para nacerme de nuevo, quizás,
¿nacerme?

Lácteo en mi planeador 
vuelo a ras del lodo.
Renacen además todos mis lobos
y cantan con mi páncreas-boomerang así:
¡Warrr, warrr, warrr!
I’m singing in the rain.
Just singing in the rain.

Antes de todos los orígenes del antes me pregunto:
¿Será que los vikingos, los griegos, los pigmeos,
las junglas y las mitologías más locas
son progenitores arcanos de nosotros:
tú y yo?

¿Fue primero una eva negra o la amarilla hindú?
¿Qué territorios éramos antes de que toda la tierra ardiera
para ser nuestro semen paralelo,
un volcán de obtusas vidas?
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¿Fuimos plantas antes de ser hombres,
virus, seres del espacio enano?
¿O solo se trataba de engañarnos en la matrix
que nos pintó un Bradbury de Hollywood?

¿Cuál tierra de crustáceo neo-radioactivo
seremos tanto tú como yo, como nadie
o nada ahora mismo, ni jamás
ni hoy, ni mañana?

Tras de ti van los vampiros extraterrestres de novela,
las lombrices zombis, los orcos y las brujas más sensuales
que nos trajeron antes de que el Paleolítico estallara en los Incas
sus pirámides ambiguas
para la orgia,
la hecatombe.
Y yo digo que de nada vale si los perros de antes
son los dinosaurios online de hoy en día.

Ya no veo la compu, Mamá.
Ya no veo la tele, Papá.
Ya no, Pa’.
Ma’,
ya no.
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Vengan,
déjenme devorar galaxias verbonáutas,
letras guarandolas,
julianas,
minestrones de aquí y de allá.
Soy la sazón de cada delirio que mi hijo trae consigo
como estallido cuerdo,
tanto el “J” como el otro:
mi primer “ZU”,
amor matrio en su explanada psíquica.

Oigo voces sin luz, 
oigo heridas en las tierras de mis mal-países, 
con mierda por banderas ondean sus mierdas.
La mugre del presidente muerto de petróleo-coltán 
oigo voces de migrantes orugas pasando la trocha 
pal’ río de cumbia donde a mula vamos pal´ monte
y ojalá pa´ una tierra sin mal.

La verdad es un animal de cartografía muy recia
donde los niños se muerden. 
Seria es la historia que va y viene
con la jauría aflorando hipertensión. 
Es un parricidio el negocio de los coche bomba,
el senado, la ridiculez, 
la esperanza atrofiada
justo ahora que Colombia y Venezuela se derriten 
juntos a sus calaveras. 

Mamá sufre de miedos y zamuros blancos
y escurre su angustia ante Papá.
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No me exilies tú las estrellas, Padre,
una comarca que no fue.
Exíliame el amor por dentro, País,
sin que el suicidio sea un supermercado rufián
que flota en un mapa juvenil,
tosco y caníbal, Má.

No me exilies de metralla la sed,
ni de diablos el alma de cotufas.
Que la vergüenza me ataje la paranoia agreste,
abuela, la incordura.

¿Qué es la frontera: tú o yo o quién?
¿Apocalipsis?
¿Qué es y cuánto vale el olvido feliz de las hienas
y su territorio invidente?
¿Quién soy ahora?
¿O acaso somos sueño, un cabro, un país en este cráter,
en esta gonorrea mapa DON PISTOLA?
¿Cuál, cómo o cuántos serán no ser uno?

Mi mapa será un diluvio, un mal ajedrez,
una penitencia, un rolo en la sien.
¿Soy todavía un hiato o seré un laberinto ilegal,
migrante símil,
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poemo curvo, analfabeto y abstracto?
¿De qué seré? ¿kamikaze para qué?
¿Será un cíclope minotauro mi anti-amor-hada bajo palabra? 

Ando deseando: ¡plop, plup, plap...!

Deliro.
Yo un niño q´ traspasó exilios
y puntos en el alma,
rayas que desunen lo que no se juntó,
líneas de otros bajo un sol quemao
de mapas,
puzzle de ruleta rusa:
Cúcuta / San Cristóbal.
    



Ender Rodríguez (San cristóbal, 1972)

Colombo-veneco, antifronteras. Escritor, docente y artista 
multidisciplinario. Licenciado en Educación Integral. Ha 
publicado: Cantos del origen (2001, CONAC); El sofá de 
Beatrice (2006, CENAL); Primavera cero (IPASME, 2007); 
Creactivo I (BARIQUÍA, 2007); Rabo de Pez (FEUNET, 2014), 
Entrecruzamientos (EAE Editorial Académica Española, 
2015), Ex sesos y asa res. Borrones para textos no tan perversos 
(CENAL, 2016), El Blues de la Parca –  cuentos grotescos 
(AMAZON, 2017), Creactivo II (AMAZON, 2017), Poemas 
Absurdos (LP5 Chile, 2020), y VISO Poesía visual, objetual y 
collages en Venezuela (SABERULA, 2020), entre otras obras 
digitales y en papel.



www.petalurgia.com 
petalurgia@gmail.com

@petalurgia


