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ARCANO XIX

odo empez6 el dia en que enormes olas inva-
dieron las tierras llanas de aquel pequeho pais
insular, de espléndido clima tropical hasta el
abrupto final de sus dias. Como me correspondia, fui
yo quien recibi6 el telegrama de la cancilleria advir-
tiendo del inminente desastre, antes de que se perdie-
ran totalmente las comunicaciones. No en vano fui
secretario, traductor, y de cierto modo confidente del
sehor embajador. Fueron mas de diez ahos al servicio
de la sede diplomaética, donde todo funcioné como re-
loj suizo, hasta que la pequeha reptblica fue borrada
por completo, sumergida por el océano, en cuestion
de horas: sus iglesias, oficinas ptblicas y hasta la mas
humilde vivienda. Un maremoto habia terminado de
descalabrar el pais ecuatorial, asolado desde hacia dé-
cadas por desastres naturales, incluidos la erupcion
de un volcan y terremotos devastadores en los ltimos
tiempos.
La embajada de la ahora extinta naciéon no tenia
ninguna justificacion administrativa ni asidero legal, y



debia cerrar sus puertas para siempre. Quizés esta pér-
dida tan personal para el embajador pudo haber des-
encadenado los eventos que se sucedieron en tan corto
tiempo y que resultaron en tan desconcertante final.

Sies cierto que el embajador era un individuo par-
ticular, taciturno y profundamente melancélico, tam-
bién lo es que su conducta de caballero y diplomético
fue siempre intachable. Lector empedernido, hombre
equilibrado y refinado, médico de profesion. Generoso
y calido como el pais del que venia y al cual represento
tan dignamente. Siento que es mi obligacion tratar de
resumir para no olvidar y, quizas en un futuro com-
prender las palabras y acciones del embajador a partir
de ese nefasto dia, dando fe de la racionalidad y ecua-
nimidad del mismo durante los afios de mi servicio en
la embajada de la ahora sumergida reptblica.

Esa mahana el embajador, en su paseo matutino,
habia encontrado una carta del tarot semienterrada en
la nieve sucia que cubria la gélida capital donde poco
brillaba el sol, oculto por la neblina del invierno y el
humo de las industrias. Le parecié curioso encontrar
en la baraja hiimeda, la imagen de un sol radiante que
abrasaba a dos gemelos desnudos, acariciandose el
vientre, en aquella ciudad gris y fria, donde las tempe-
raturas bajo cero se habian instalado desde finales del
otofo. Al llegar a la embajada y antes de la minuta dia-
ria, me mostro el naipe, compartiendo su comentario,
antes de guardarlo en un bolsillo de su elegante cha-
queta. Procedimos luego a revisar la agenda, redactar



algunas cartas y despachar los asuntos administrativos
pendientes, que no eran muchos, por tratarse de una
modesta embajada con tan solo algunos ciudadanos
que atender, por lo que el embajador ejercia también
las funciones de consul.

Al mediodia lleg6 el telegrama con la terrible noti-
cia. No podia dar crédito al texto, pero en breve los tele-
tipos de las agencias internacionales se hicieron eco de
la tragedia. Me fue dificil informar al embajador lo que
habia sucedido, pero guardo la compostura. Me ima-
gino lo terrible que fue descubrir que en tan solo unos
minutos habia perdido para siempre su patria, sin po-
der volver nunca mas a pisar sus soleadas playas ni sus
exuberantes junglas. La casa de sunifiez y los cafetales
vecinos ahora en el fondo del mar. Subandera al gare-
te, arrastrada por la corriente, y el escudo del caballo
blanco y las cornucopias rebosantes, curiosidad para
los peces de las profundidades. En todo caso, se limito
a anotar estas reflexiones en su diario y tan solo me
pidi6 preparar una nota informativa sobre lo ocurrido,
retirandose por el resto del dia a sus habitaciones.

A la mahana siguiente, cuando regresé a la emba-
jada en medio de una tormenta de nieve, lo encontré
leyendo la prensa en su despacho, vestido impecable-
mente como siempre pero con los pies desnudos sobre
la alfombra. No hice ningin comentario al respecto.
Procedid a dictar sus instrucciones diarias, entre las
cuales destacaban: arriar el pabellén de la desapareci-
da nacién, preparar una esquela fnebre para la difun-



ta poblacidon y embalar vajilla y cristaleria, utilizadas
en las amenas y concurridas recepciones para agasajar
a diplomaticos y a las autoridades del pais anfitrion.
Una minuta como correspondia al momento y que
no obviaba el protocolo de las coronas fanebres que
se dispondrian en el salon principal de la residencia,
mientras el embajador leia el discurso preparado para
tan solemne y austera ocasion. Un solo detalle me pa-
reci6 discordante. Todas las plantas ornamentales de
la residencia debian ser trasladadas a su dormitorio de
inmediato. Pensé que se trataba de una excentricidad
del viejo viudo, apesadumbrado por lo sucedido y en
necesidad de compania, aunque fueran palmas ena-
nas, bromelias y orejas de elefante. Dando por conclui-
dalabreve y concisa reunioén, se retiré a sus aposentos,
ordenandome ejecutar sus 6rdenes.

El clima del dia de la ceremonia torné la nieve en
agua negra a causa de las inclementes lluvias. Pude no-
tar que el primer ministro tenia los zapatos algo moja-
dos, y el nuncio llevaba manchas de barro en su negra
sotana, mientras el embajador leia su discurso de due-
lo protocolar por la «Nueva Atlantida», como titul6 su
clegia.

Se rehus6 a usar calzado para el acto, a pesar de mi
insistencia. Logré con dificultad ocultar sus pies desnu-
dos tras el pedestal del busto que retrataba al héroe na-
cional, junto a cuya imagen se empeho en pronunciar
sus palabras de homenaje y despedida como funciona-
rio y ciudadano. Las coronas flnebres llenaban el so-
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brio salon de elegante pero anticuado mobiliario, mien-
tras el pobre apatrida evocaba las virtudes de su tierra
natal, ahora en el lecho marino. Un terrible ataque de
tos que tomamos por emocién le impidié terminar el
discurso. Abandono la ceremonia, encerrandose en sus
cuartos. Pude concluir el protocolo gracias a la com-
prension de todos los presentes, ya que el embajador se
habia granjeado por su afabilidad y cortesia las simpa-
tias de gobierno y oposicion, diplomaticos y letrados.
La lluvia arreciaba y se avecinaba un ciclén de grandes
proporciones, lo que aconsejaba un pronto retiro.

Entrada la noche, recibi una llamada suya mien-
tras cenaba con mi esposa y mis dos pequehos perros.
Esta vez si me pareci6 que la naturaleza de sus ins-
trucciones habia perdido de algtin modo el norte, pero
procedi a cumplir cada una de ellas al tercer dia del
cataclismo.

La primera, despedir a los empleados domésticos
de la embajada no sin antes bonificarlos espléndida-
mente. El embajador se encargaria personalmente de
la limpieza, y ordenaba llevar todos los plumeros a su
habitacion. La segunda, mas sorprendente, adquirir
una docena de pajaros tropicales en existencia y lle-
varlos a la embajada a primera hora. La tercera y alti-
ma, lanzar al fétido rio de la capital, de noche y sin ser
visto, todos los libros de su extensa biblioteca. Quise
entonces consultar con su médico, pero por prudencia
decidi esperar hasta la proxima jornada.

Durante las primeras horas del dia siguiente y en
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medio de la lluvia incesante, llegaron los empleados a
cumplir con las labores asignadas. La enorme bibliote-
ca quedo totalmente vacia y los libros en grandes cajas
se acumulaban en la entrada de la ahora ex embajada,
esperando la noche. El empleado de una pajarera llegd
con una gran jaula de guacamayas y algunos turpiales
y loros. Ordené llevarlos a los aposentos del embajador
y, cuando entré para recibir nuevas instrucciones me
ordeno liberarlos de inmediato. Sorprendido, procedi a
abrir la jaula y los pajaros asustados volaron por la es-
tancia repleta de plantas ornamentales. El embajador,
sin camisa ni zapatos, miraba interesado por la venta-
na como la lluvia castigaba el triste y gris vecindario de
casonas senoriales ahogadas por el invierno. Me pidi6
sentarme y escucharlo. Asilo hice, un poco desconcer-
tado por el inusual aspecto del lugar y de su ocupan-
te. Sin justificacion alguna, me relatd el sueno que lo
habia despertado esa madrugada, luego de una abun-
dante cena que lo mantuvo muchas horas despierto.
En este, no era humano, sino una gran anaconda que
hacia la digestion a orillas de un caho terroso. Habia
devorado un inmenso roedor y lo digeria lentamente,
como es usual en estos reptiles. De improviso, el incle-
mente sol ecuatorial comenzo6 a duplicarse, a crear un
gemelo tan poderoso con el que compartio pronto la
esfera celeste. La temperatura producida por estos as-
tros idénticos comenzo a derretir la selva, que fluia en
verde y espeso liquido hacia el afluente donde el em-
bajador anaconda digeria su presa. La fuerza del fluido
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caudaloso arrastro a la soholienta culebra de agua a un
gran rio tropical. Alli se vio obligada a navegar mien-
tras los soles mellizos fulminaban paisaje y animales,
convirtiéndolos en espeso liquido. La anaconda se dio
cuenta de que su vida peligraba y se apresurd aguas
abajo. En ese punto, me dijo, se desperto inquieto. Una
enorme planta se habia partido en dos, cayendo sobre
su cama.

Le pregunté por qué me contaba ese suefio y no
me respondid. Procedi a pedirle las instrucciones del
dia y me informoé que no habia ninguna, por lo cual me
retiré de la sede, no sin antes llamar por teléfono a su
médico personal, exponiéndole las razones por las cua-
les consideraba urgente su presencia en la embajada.
Acordamos vernos alli a primera hora del proximo dia.

La nieve caia con fuerza en medio de una tromba
de viento, cuando el doctor y yo nos encontramos en el
porton de la embajada. Al entrar al jardin, observamos
coémo el peso de la nieve habia derrumbado un gran
roble y este reposaba sobre las ventanas de cristales
rotos en un flanco del caserén. Sobre la nieve yacian
congeladas las guacamayas, loros y turpiales adquiri-
dos recientemente. Temiendo lo peor, accedimos al in-
mueble.

Entramos a los aposentos del embajador y no en-
contramos rastros de este. Las habitaciones se halla-
ban en total desorden, debido al viento que entraba
libremente por los ventanales rotos. Ropas, papeles y
hojas de arboles y plantas diraban en remolino por el
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lugar. En la cama, se podian observar grandes restos
escamosos similares a los que deja una serpiente cuan-
do muda de piel. Este hallazgo nos confundi6 atin mas,
y decidimos buscar al embajador en cada rincon de la
casona, temiendo le hubiera sucedido algo. La bisque-
da result6 infitil, se habia esfumado por completo.

Al volver a la habitacién para examinar con mas
detalle los restos de piel sobre la cama del embajador,
estos habian desaparecido, arrastrados por el viento
que se manifestaba atin més inclemente. Al proceder a
abandonar la estancia para informar a la Policia sobre
el misterioso asunto, pude distinguir, entre los objetos
impulsados por el remolino, la carta del tarot que el em-
bajador habia hallado en la nieve el dia en que empeza-
ron a desencadenarse estos extrafios acontecimientos.
La persegui y logre atraparla, después de tropezar va-
rias veces en mi carrera. Al observarla, noté enseguida
que las imagenes de la baraja no eran las mismas que
habia visto cuando el embajador me la mostro, al rato
de encontrarla semienterrada en la nieve. El sol radian-
te que abrasaba con sus rayos a los dos gemelos habia
desaparecido. En su lugar, una anaconda navegaba por
un rio oscuro en la superficie de la baraja.

Una serie de eventos dificiles de explicar, que
marcaron el final de una lejana nacion y de un caballe-
ro cabal, que honraba su desaparecido gentilicio y del
que nunca mas se tuvo noticia alguna.
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Escritor, guionista y director de cine italo-venezolano.
Ha escrito y dirigido peliculas de ficciéon y documen-
tales. Entre sus producciones se encuentran los largo-
metrajes: Maria Lionza, Aliento de Orquideas, Er Re-
lajo der Loro, Ti@s y Barbara producidas entre 2007
y 2018. Sus peliculas han sido galardonadas con dife-
rentes premios internacionales. Ha escrito los libros de
prosa Negro logico (1978), Historias para las posibilida-
des del miisculo (2017) y El conjuro de los cardos (2020).
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