


© La Estrella, 2021
© Clara Briceño, 2021
© de la ilustración: María Gabriela Lovera Montero

Petalurgia, 2021
Colección Arcania

petalurgia@gmail.com
www.petalurgia.com
@petalurgia

Edición general: Ma. Gabriela Lovera y José Miguel Navas
Selección editorial / Arcania: José Miguel Navas

Diseño, maquetación e ilustración:
María Gabriela Lovera Montero

Licencia Creative Commons:

Reconocimiento / No comercial
Sin obra derivada / 4.0 Internacional

Madrid, 2021



La Estrella





La Estrella
Clara Briceño

Colección Arcania





7

I.

He dejado los hábitos,
		  la piel ahora es reverencia.
De ti, 
el agua que se derrama.
Y es que los abismos, 
a veces,
		  son líquidos
y las corrientes nacen en los pies. 

Arcano XVII
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II.

Dijeron que estaba desnuda, 
que la medida era despojo,
que alguien me seguía con la mirada 
que el tiempo era ahora,
	 que podía soltar el aire,
	 abrir los ojos,
         	 las manos,
         	 las piernas,
        	 la luz,
prender algún compás. 

Y ahí está,
mirando hacia arriba.

De cualquier ángulo me vacío.
Quién me ve, encuentra, 
		  dos cuencos,
		  dos manos,
		  dos ríos.
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III.

Dijeron que estaba desnuda,
pero no vieron cómo venía. 
Cómo he nacido,
cómo fui creciendo de un grito.

Con cada gota,
vierto un segundo,
		  de la almohada,
		  del pasillo,
		  de la escalera,
		  del abrazo que ignoraba la siembra.
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IV.

Dijeron que estaba desnuda,
que no me importaba 
que antes era indecisa
y malcriada.

		  Sonríe
		  no llores
		  ponte derecha
		  levanta la mirada
		  come,
		  báñate, 
		  duérmete,
		  quédate callada.

Te acuestas sabiendo lo que viene, 
cuando se abren las puertas. 

De cada cuenco
una noche tapándote los oídos con la almohada
y del ruido 
		  la estela.

Yo también dejé de contar 
las noches,
lo plural, 
 		  ayer y mañana.
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Solo ahora, el medio. 
	 Entonces,
		  la espera,
		  los años,
—la huella.

Necesitaba otra lengua
	        otra tela 
	        otra funda para cubrir. 
Por eso ahora solo mi piel 
     		  mis manos
		       	 mis pies.

		  La edad fue el número de mi casa.



12

V.

Dijeron que estaba desnuda. 

Cuando salí,
	 me fui arrancando las sábanas,
		  el vestido, 
		  las sandalias.

			   Y Jano se quedó atrás. 
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VI.

Dijeron que estaba desnuda, 
pero no se dieron cuenta 
que con una piel basta, 
que todo siempre se llena con la palabra 
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VII.

Dijeron,
		  muchos nombraron la casa,
			   lo que dejaba.
Pero solo el agua
		  sabe, 
solo uno
		  en cada cuenco,
solo para vaciar
el cielo,
		  el grito.
			   La luz.
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