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1
Sembrados en la arena de Babel
no hubo dientes de dragón para nosotros
ni magia ni séptimo hijo

2
fuimos un ejército de dos 

3
primogénitos brotados de la tierra
arrancamos del lenguaje, ese otro suelo
apenas los sonidos guturales
a fuerza de cincel les dimos forma

Arcano XVI
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4
arrastramos palabras tan pesadas 
como piedras, levantamos muros
los creímos infranqueables
las bestias no aparecieron
no bajo la forma que las esperábamos

5
soñamos la carta dorada del cambio

6
empuñamos el hueso como un bisturí
en piel de cordero
dibujamos la casa de un dios
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7
qué es escribir 
repetíamos
sino desmembrar 
un cuerpo
esparcir los pedazos 
esperar que el olvido haga su parte
para luego salir a buscarlos y reunirlos
componer un ya otro 
cuerpo 
exigirle que cante nuevamente
celebrarlo con himnos
y volver a destrozarlo

8
no sabemos medir nuestra fuerza
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9
la mano que tañe 
dulcemente la lira
puede ser la que una noche se cierre en tu garganta
y luego el cuello te recorra
en busca del punto 
silencioso
donde antes vibraban otras cuerdas

10
seguimos trepando
rojas las manos

11
escalamos las murallas
queremos saber qué 
se oculta en toda cima

sea torre
copa de árbol
o montaña

qué se oculta
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12
entre dientes
de almenas desdentadas
miramos hacia abajo
los seres diminutos que caminan
se parecen a nosotros

hormigas
mirmidones sin coraza

13
pequeñas 
vidas viven vidas 
pequeñas

escalan el muro
o lo ignoran
lanzan flechas encendidas
palabras que se clavan con más fuerza
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14
observamos el abismo que se abre
el lenguaje, una falla 
en la tierra
que se tuerce, se despliega
se repliega y se expande
una boca que se traga la mirada
un desgarro que pronuncia
precipicio

15
cae un rayo

nos lanzamos al vacío
arrojamos estos cuerpos
de lo alto
sin temor

prometemos no dañarnos
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16
la sintaxis del deseo
es intraducible
pero qué poema no lo es
dijiste
como si cada día no buscara 
yo con la lengua
la carta, la lengua dorada
que me nombre en tu idioma
sin dolor
de una vez y para siempre.
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