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e expando, soy eso que es capaz de ocupar

todos los rincones de esta casa que somos.

El aire que me envuelve se tensa continua-
mente hacia cada posibilidad que habilito. Nada puede
detener la manera en que abarco las cosas. Este es mi
reino, aqui soy centro y periferia. Desde mi cualquiera
puede ser llamado y escucharse. Transmito cada vibra-
cién, cada espasmo. En mi pecho de plata se constituye
todo lo que toco, cosas tangibles e intangibles. No soy
omnipotente. Pero hago parte de todo aquello que es
posible, porque mi cuerpo no solo es mi cuerpo, es el
de muchos. Sin importar en qué se crea, qué se pien-
se o se desee, todo lo que toco se encuentra bajo mi
protecciéon y cuidado. A lo imposible le concedo voz y
forma, porque este es mi reino expandido. Si sangro
le doy de beber a la tierra que piso y la hago fértil. Mi
lucha no es mas una lucha, no combato. Hago posible



lo que es dado, porque sobre mi se cimientan la espada
y la pluma como una misma cosa. Soy defensa nada
sutil de todo lo que puede llegar a ser con orden y es-
fuerzo. En cada extremo, cada punto y cada forma me
presento. Soy el nombre que organiza. Hago posible la
comprension y la union del todo. Lo salvaje tiene en mi
la seguridad de ser libre porque con mi voz, mi pensa-
miento y mi accion le doy forma a todo lo que alcanzo,
para que exista sin temor a lastimarse. Conozco cada
esquina del mundo, cada calor y cada frio. Oriento las
naves, coordino el tiempo, anticipo estaciones, orga-
nizo el clima. Puedo bautizar todo lo que habita en mi
imperio y obsequiarlo como un don, para que comuni-
carse sea sencillo y directo. Vencedor en todas las bata-
llas, porque aprendo de ellas cuando pierdo. Mi mano
se extiende més alla de donde alcanza lo que miro. Dul-
ce y aspera, sostiene con fuerza y ternura todo aquello
que pernocta bajo mi sombra.
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Sonié que corria por algo que parecia el paso entre
dos ciudades. Pero a diferencia de ese espacio gigan-
te de nada que se extiende desde el final de un pueblo
hasta el otro, esa carretera que se siente despoblada
y hostil, o esas autopistas interminables que se pier-
den en el horizonte como venas hirvientes a través de
nuestros paises penetrando el territorio, este era un



paso desesperado. Lleno de gentes cruzando en ambas
direcciones. Una multitud que flufa como un rio que
se encuentra de golpe con los accidentes de la rivera.
Una piedra grande acé, un remanso alla, un desvio que
la vuelve quebrada hasta que recobra su fuerza gracias
a alguna pendiente o un nuevo cauce que se suma. A
veces una posa o un estanque pequeho, con escollos
que nos ensehan que es mejor dejarse ir que llevar la
contraria con el cuerpo.

Entonces corria. Por momentos me dejaba llevar,
aunque con la claridad de saber a donde iba. La meta
siempre firme de alcanzar otra orilla. En mis suehos las
cosas casi siempre van por etapas. Primero, me instalo
en una sensacion muy concreta y solo después de ha-
berme identificado con la angustia que le corresponde
a esa situacion, se van sucediendo de forma continua
una serie de agravantes que me obligan a despertar o a
luchar indefinidamente, hasta lograr vencer el horror
que se avecina de manera anticipada. Porque en mis
suefios reconozco con facilidad todos los desenlaces
posibles. Y siempre me decanto mejor por la lucha, ya
que si despierto antes de algin desenlace, mi mente
queda sometida por un tiempo incierto a una profunda
sensacion de fracaso. Me hundo sin esperanza alguna
en el dolor de una pérdida que no distingue entre el
suefio y la vigilia. Entonces vale muchisimo la pena no
abrir los ojos, no ceder ante las ganas de ir al baho o
la presion por adelantar alguna tarea pospuesta para
ese nuevo dia, sino mas bien intentar darle forma a ese



reto que mi mente me coloca poco antes de despertar
por completo, y ocuparme de algo que podria ser facil-
mente catalogado como mas real. Como si mi cabeza
pudiera distinguir entre mis fracasos cotidianos y los
naufragios del sueno.

Esta vez, estando instalado en la dindmica del
ajetreo que implica sumergirse en un rio de personas
cada vez més desesperadas por cruzar de una ciudad
a la otra, con todo lo que esto conlleva, y una vez ajus-
tada mi expectativa de avance a esta circunstancia de
asfixia, el universo me regala una forma superior de
angustia. Pues ahi cuando era mas facil dejarse sedu-
cir por el bamboleo y danzar dentro de una multitud
frenética, es cuando comienzo a percibir el entume-
cimiento de mi brazo izquierdo, a la altura del hom-
bro. Resentido e incapaz de resistir por mas tiempo la
tirantez. Porque estando asi estirado hacia atras, me
doy cuenta (aunque ya lo sabia como un presagio rein-
cidente) que mi mano se encuentra sujeta con fiereza
a otra mano maés pequeha que suda y se queja. Porque
una mano de niha pequeha puede quejarse y decirte
que te ama al mismo tiempo. Pedirte compasién y ex-
presarte con mucho miedo que le duel, pero que esta
aterrada de que la sueltes. Entonces en esa situacién ya
no hay duda. Ha comenzado abiertamente la segunda
fase del sueho. Una donde no tienes el permiso que te-
nias antes de dejarte ir con la corriente o despertarte
haciendo explicaciones en tu cabeza de que obviamen-
te todo era un suefio y no opera frustracién posible,
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porque tu cuerpo no es tu cuerpo. Que no es tu cuerpo
fisico el que duele, sino un cuerpo de la mente que se
resiste a dejarse llevar por una multitud enloquecida o
dolerse por un cambio de ciudad o cruce de frontera.
Ahora se trata de ese otro cuerpecito que, aunque
no puedes ver completamente te duele mas que si fue-
ra el tuyo. Y se te olvida de inmediato que estas en un
sueho. No existen mas preguntas y la trampa de saber
que podrias hacer lo que quisieras ya no es posible. Sa-
lir volando juntos, abrazando a tu pequeha lejos de esa
realidad terrible o envolverte junto a ella en un abrigo
poderoso, como lo haces para restarle valor al frio de
esta ciudad nueva con muchos grados por debajo de
la tuya. No, ya no hay mas salida que luchar con las
herramientas pobres que nos deja esta realidad esca-
sa. Incluso cuando estando despiertos ha sido nuestra
voluntad de vivir poéticamente la que nos ha mante-
nido a salvo de todas las pérdidas. Nuestro sueho es
supremamente mas cruel y doloroso. Mas sin salida.
Pero la mente atin no lo sabe y quedamos totalmente
desarmados. Sentimos como un latigazo ardiente que
nuestro pecho de plata se hunde. Que nuestro imperio
se derrumba. Que de alguna manera este es un tiempo
de sacrificios, de valor y de mucha reorganizaciéon de
pensamientos. Y nos toca de alguna forma ir abriendo
los ojos con lentitud o no abrirlos todavia. Permitir que
las lagrimas se vayan solas, intentando encontrar un
final feliz a la historia, pero ya en vigilia. Sabiendo que
esa batalla de la cabeza la tenemos perdida de muchas
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maneras y que tendremos que caminar durante el dia
con un par de cicatrices nuevas bajo nuestra armadura
de plata. Ir retomando nuestro reino desde el agrade-
cimiento por entender la distancia que existe (asi sea
breve) entre lo tangible y lo que albergamos durante el
sueho. Aceptar, asi nos duela, que toda forma de orden
lleva implicito un pequeho sacrificio de libertad y que
algo de ese dolor se traduce siempre en bienestar en
nuestro impetrio.

I

Quiero ser la base firme sobre la cual se recons-
truya y sustente una armonia entre los opuestos. Una
mesa sobre la que se suscriban todos los acuerdos po-
sibles. Una fuerza poderosa que sostenga la mano de
todos los que aman y desean la paz y el florecimien-
to de la vida. Ser un orden que respeta. Todas las es-
quinas del refugio de esos seres que se quiebran y se
quieren. La palabra adecuada que nombra todo lo que
se puede conocer de cerca o de lejos. Quiero estar, ser
concreto. Ocupar un espacio en la mesa de todos los
que necesitan la fuerza de mi abrazo. La voz en una
cancion recia pero sutil. Dedos diestros en un instru-
mento con la afinacién apropiada. Roce tibio en la es-
palda a medianoche, viento tenue que refresca la fren-
te a mediodia. Acompanante confiable para las bases
de un intercambio sincero. Equilibrio exacto para las
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cosas que merecen nuestra atencion y el justo orden.
Llegar casi tan lejos como lo que no se nombra, para
sostener la fe en que todo lo que nos propongamos ha
de ser posible. Sostener sobre mis hombros ese peso
inmenso, pero solo el tiempo que haga falta para que
todo pase y sea de nuevo el dia. Y después descansar en
un exilio voluntario, celebrando cémo reinan los jus-
tos, como aman los amantes, como florece un imperio
fuerte y estable de hijos tenidos en tiempos de una paz
mas estable y verdadera. Y ofrecer siempre una mano
firme necesaria, sin que su fuerza nos lastime.
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